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CELEBRACION DE MI SOL

Quién imaginaria,
al humilde colibri
con la tremenda tarea

/ de salwvarnos
todas las flores del mundo !

ROSARIO MURILILO
De Septiembre, 2003 en adelante ...
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DE TORBELLINOS Y VERTIGOS

Por qué me siento

idiota triste mecida por el wviento

como hoja que sangolotean y sangolotean

y nadie sabe si volvera al arbol a la raiz al tronco
o como tarde desvanecida

cayendo como Atila

elazuledelasplagas

acabando con todos los gusanos

de los algodonales de Teddulo

Por qué me siento

como sarabanda que abre y cierra los ojos y el corazdn
como patio levantado

que abre y cierra las manos

como ojo desvelado

que abre y cierra los péarpados

como cueva como ladrdén como pedacito de mar
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con fondo
tocando fondo

hundiéndome en el fondo

Por qué me siento como lluvia que no cae
como nube gorda, cargada

como flor a punto de brotar

a punto de perder los pétalos

a punto de caer al suelo

Por qué me siento

desgajada en el filo de la tardecita
cuando todos corren a ninguna parte
o todos tienen alguna parte

donde ir y venir y llegar y salir

y yo viéndolo todo

desgajada desencajada disuelta
viéndolos a todos

dentro de este corazdn que no puede
con tanto torbellino

con tanto vértigo perfecto
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con tanta pulcritud
embalsamada, impecable

e inutil.

Noviembre 1°, 2003
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ENTRE PECHO Y ESPALDA

Me gusta ver los techos

cuando la tarde les dibuja pé&ginas y péaginas

de historias que nadie sabe, ni sabré

nunca.

Me gusta ver el color que van tomando los ladrillos

las laminas corrugadas

las tejas nistes, los muros

llenos de tiempo y misterio.

Me gusta ver las manchas

los claro-oscuros, los grises, los plateados, los blancos
o dorados, segun la luz, la tarde, la estacidédn, la hora
o la vida de la mujer y del hombre

que alli habitan

se aman (o se olvidan)

de amarse)

lavan ropa

lavan platos

lavan penas
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se derrumban y se alzan
deshojando pétalos de margarita

o soltando, con ojos mudos

sus barquitos de wvela, sus canoas,

rumbo a ninguna parte.

Me gusta ver las hojas moviéndose
sobre los techos

entre techos

o entre las mismas tejas, en hilo

como bordadas con finisima mano de mujer

con zacates y musgos, y misteriosas orquideas,
/ y begonias silvestres

y pitahayas y espigas

coloreando tela y bastidor

o haciendo lé&minas para un libro de cuentos

(que todavia no escribo)

Me gusta ver las ramas

como hadas

duendes

y genios limpios y milagrosos
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o como pequefias luciérnagas
que despliegan sefiales y banderines y antenas

para el wvuelo

Me gusta ver la luz de las tardes
desguapando los techos

deshaciendo los muros

convirtiendo el agua que sube y cae

y vuelve a subir

y caer

en minas de diamantes y azarinas

que cantan

sin ver atréds, sin retorcerse la nuca
sin nostalgias de yerbabuena

sin horas grises, sin amores, sin sal
o Patria

o historia.

Me gusta sentarme en la punta amarilla de las tardes

y ver los ojos de los pajaros sus picos largos
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sus patas requenetas, puntiagudas, sus cuerpos torpes abajo

sus pechos gordos como hinchados de suefios
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sus alas, cuando cruzan a la curiosidad

de un alambre a otro, a otro, a otro

sin pena o gloria,

sin memoria.

Me gusta ver la vida desfilando

como mancha

que se dibuja y se borra y se dibuja y se borra
la vida como rio,

como orquesta de palomas de Castilla

como sinfonia de mar

como planetas y estrellas todavia despoblados
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la vida gque nos inventa geografias, fantasmas, cuerpos borrosos,

/ mundos
y tierras virgenes, manchas
blancas
ocre
frutales
manchas llenas, manchas deshabitadas,
manchas de lluvia y sol
de luz y sombra
de marfil, de noche

manchas de cristal de roca



y fuego

deshaciéndose

como hielo, como caramelo
en el manantial
infatigable

de mi boca

Octubre 21, 2003

Celebracién de mi Sol
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CELEBRACION DE MI SOL

A Camila en sus 16

Creo que si, que puedo definirme
Soy un rumor primordial

algo asi como una estrella de agua
que canta y pestafiea y baila

al compés del fuego

de su corazdn

Creo que me basto a mi misma

a mi que vivo con la insatisfaccidédn grabada entre los
poros

debajo de los poros

arriba de los poros

como fierro de hacienda

como vaca, como ternera, como yegua encelada

a mi que nada me llena

que siempre estoy vacia

o medio llena
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0 a medio gas

a mi que vivo con el pulso agitado
que corro de un termbdmetro a otro
de una tormenta a otra, a otra

a mi, gue me corto y uno las venas
y me muero y me salvo y me muero

y aprendo

que no es cuestidén de morirse

sino de vivir

y es duro

y dificil

y valgame Dios

y entonces...

Pero si,

si creo gque me basto

y que puedo redondear las horas en mi cuadrante vacio
y pintar un cuadro de mi misma

un auto-retrato en gris

en aire

en sol

en luna

14
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si, creo que puedo, cantarme y mecerme
y dormirme y despertarme

y consolarme y arrullarme

y animarme, y alentarme

y empujarme

y amarme

creo que puedo, entre las soledades, elegidas quizéa
desde remotas idas y venidas

soledades rotundas

ingrimas

que te abrasan

y afinan

y avivan

y hacen

de sélido y precioso material

Creo que si, que puedo conmigo misma

con este montdédn de tiempo que no ha sido

porque yo lo he dejado ir

como he dejado que salgan y se escapen de mi

y alcancen otros vasos, y otros platos, y otras bocas

la miel, la espuma

15
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la rosa, el clavel

el viento, la vela

y la proa y babor, y la popa y estibor.

Si, creo que si

que ha rebalsado ya el copdn

el caliz donde he venido guardando, todas las comuniones posibles
e imposibles

y el santuario que he vestido de milagros y milagros y milagros
retrasados, postpuestos

y todavia pendientes.

Pero todo estd aqui; acufiadito, aqui; cuidadito, aqui;
aticufiadito, aqui; y apufilado en la mano, y resguardado en la mano,
todo

lo que ahora tengo que soltar,

y dejar

y Ccreer

y ser

y volver

y armar

porque soy la sinfonia que sigue
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y giro intenso, y aire azul

y campanas violeta

y llama naranja, incendio malinchudo, bellisimo
y pie gue mueve montafias

y velo que envuelve, y misterio que salva

y templos dorados, y budas, y elefantes

y popes sentados, majestuosos, orondos,
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y altares negros, suntuosos, con pilares de zafiro y azabache

y dioses y diosas, de esponja y de papel

y yo soy la sacerdotisa, la papisa, la emperatriz,

yo, la oficiadora

yo, la viviente, la viva

la maga

yo, redonda, luz de luna, redonda, luz de vela, redonda

luz de estrellas y horizontes redondos,
expectantes, horizontes anchos

y mios.

Si, si creo que puedo, con esta vida mia, simple,
-—- a solas y a secas —--

esta vida de mujer de nadie,

de mujer mia, de mi propia mujer

que triunfa, gque se impone

que se sienta, ocupa el trono

sola
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que se cifie, oro y corona

que toma su varita, su batuta y bastédn
y empieza, soberana,

a estrenar voz de mando

y a mandar sobre mi, subdita, obediente
sobre mi

sumisa, reverente,

sobre mi y sobre mi, que soy

que vuelvo a ser, rio de misterios, rio, de rosas

rio, de jacintos y apantes

y flores de pasidén

sobre mi que soy mi ama, mi sefiora, mi duefia
mi contorno, mi centro

mi fragmento esperanzado de espejo

mi cielo refulgente

mi frondoso, claro, despejado, limpido,
innominado,

resplandor.

Noviembre 11, 2003
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CON TON Y SON

A Daniel en sus 58

Ay, de aquellos que viajan

con las manos limpias

con los ojos vacios y extraviados

que nunca han conocido el Amor

Ay, de los que no lo conocen

y se extranan

del rubor, del brillo, del jalacate despierto

de la mano que se agita y no apresura ni aprisiona nada

porque ya tiene todo

Ay, de los que nunca han sabido

como tiemblan las hojas en el pecho

como vuelan las miles de abejitas

perforando el estdémago, el vientre, los pezones
la punta azul del ovario derecho

y la amarilla del izquierdo

19
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Ay, de los que no se remueven

como el agua dentro de las palanganas de plata
cuando la agita el viento

los gque nunca se han preguntado

si de repente los pajaros emigraron todos
dejando sbélo plumas, alas, trinos silenciosos
si se rompieron los pétalos

si todas las lagartijas y los grillos,

que habitaban tejas y paredes

también salieron huyendo

y si ya no hay hendijas, ramas verdes,

ni lama, manchas de humedad, o semillas molidas
o resplandor

sobre el patio.

Ay, de los que nunca han tocado el wvacio
los gue nunca se han hundido en el vacio
hasta quedar sin aire, sin luz, sin puertas
sin fuerza

los que nunca han tenido

la piel desnuda, esperando sdélo reldmpago y cuchillo

sobre piedras, humos

20
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ceremonias, bandejas
sacrificios

pompas !

Ay, de los que nunca han atravesado el arco-iris

con la angustia arrancandoles el Ultimo vestigio de voz
de ojo

de pecho

de armonia

aquellos gque van siempre sobre la calle perfecta

con un mapa perfecto

en una ciudad perfecta, hacia ciudades, todavia mas perfectas
donde jamas suceden extravagancias, miserias
catadstrofes o desastres, (como esa mala mirada

O ese gesto

0 esa palabra subida)

que traspasan

y ahuecan

y abren abismos

y siembran crateres profundos

y grietas imborrables

en el lado izquierdo del corazdn



Celebracién de mi Sol

Ay, de los que no saben

la rapidez con que el agua deja de ser agua

y el desierto se instala en otro para-siempre

y nadie puede asegurar
si nunca

si jamas

si algin dia

habréd otra vez invierno

y primavera

Ay, de los que no saben

ni ven, ni sienten, ni entienden
los que deambulan por lo que ellos
o felicidad

o vida

-- o tierra prometida --

y van errantes y campantes

sin ton ni son

sin candil, ni guacal

sin llamarada,

1llaman mundo

22
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sin bosque

escribiendo cheques y recibos
recibiendo cheques y recibos
elaborando cédlculo tras calculo
informe tras informe

en una extrafla variedad de asfixia

de muerte por la muerte por la muerte

Ay, de los que no pueden ver
el mundo por un hoyito impecable
el cielo, por el hueco de la aguja

el paraiso, en los fardos verdes, de las lineas

/ de hormigas verdes

blancas, negras, amarillas, rojas

y no miran

ni buscan, ni aman

ni corren riesgos por amar todo y nada
y solo son caminar y caminar

y Ccreen que caminan

23
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y persiguen y persiguen
coronas, oropeles, tronos, reinos, honores

que no existen !

Ay, de los gque nunca han conocido la gloria

de una muchedumbre roja, bailando en una plaza roja
con los pelos y el corazdn de punta

taloneando duro, sobaqueando duro, chaineados,

/ chischileando, sangoloteando y
poniendo todititos los huevos, y todas las gallinas ponedoras
en el mismo canasto rojo
sobre arcos de marimba, y guitarrones !

Ay, de los gue nunca han vivido

apostando rojo, ardido, rojo gquemado, rojo chamuscado
rojo colorado de verdad

para ganar, talvez

para perder, talvez

al fin y al cabo, ya

descalzos y despojados

todo parece ganancia

entre las centellas



y los rayos
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de este celaje intenso, rojo vida

rojo orgulloso,

y con memoria !

rojo honroso, manchado

Noviembre 11, 2003

25



Celebracién de mi Sol 26

LA CARTA QUE NO FUE

Que no se me ocurra empezar esta carta

cuando estoy a punto de partir hacia otros continentes
pero se me ocurre

y me siento

y te escribo

una carta de amor como siempre, a deshora

cuando no hay tiempo ni para redondear las letras

o poner los puntos perfectos en las ies y las jotas
ni comas, ni mayusculas

porque el tiempo no alcanza

para delinear bien las palabras

O pensarlas

O rebuscarlas

o atraparlas debajo del sombrero.

Hay letras grandes que describen

a un hombre, o un nombre con cara de mujer

hay letras cortas, haraganas, limites

para definir, o talvez ocultar
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a los peqguefios personajes
que probablemente nadie recordaréa

ni recuerda

Entre una cosa y otra
la carta
esta carta
que iba a decir cuanto tiempo hace ya
que tengo el cielo roto, deteriorado
entre el vértigo y la premura
de todo lo que trae el cada dia
no lo dice, apenas lo menciona
y es que aqui estd la alforja enorme,
donde uno quiere apretar tanta cosa
el peso para el recuerdo, el chelin
/ para el chanchito de barro
los titulares de hoy
las compras de mafana
la receta del cocimiento de semilla y raiz
y hoja seca
y tallitos

y nidos de codorniz

27



y la cblera,

y el dolor

y la muerte imprevista del sefior que vendia

billetes de

Celebracién de mi Sol

y la tuerce

loteria

y nunca tuvo suerte !

Todo eso lleva el monedero viejo,

tililin

y las llaves que no abren nada

taléan
porque todo
bajo el ojo
de Sai
y el Divino

y la Virgen

lo dejamos abierto

vigilante

Nifio

de Guadalupe

gque nos saben cuidar !

Empecé esta

carta y escribo y escribo

y hablo de las letras

y las llaves

gastado

28

y las gavetas repletas de chucherias y chereques intUtiles

y utiles



Celebracién de mi Sol

y el canto de las ranas
y los mohos
y hablo y no digo nada
solo expongo
que no iba a hacer una exposicidén larga o contundente
que sbdélo empezaria con el hordscopo
el eclipse total
el tréansito lunar
la lluvia de magnetismo
el sol, todavia disparando imanes poderosos
y Mercurio, otra vez retrbdgrado sobre mi astralidad
y el dolor de muelas calladito
la barriga crecida
el ojo ardiendo, el insomnio
la incertidumbre de no saber cudnto falta

/ para que nazcan los geranios

que sembramos

y todo tenia que alcanzarme
en estas lineas, todo
hasta el aburrimiento
el aturdimiento, la decadencia, la groseria rustica,

ensayada

29
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y las calles llenas de lodo y gente y vacio y rabia
los buses con los brazos aferrados, como raices

los cuerpos bravos, los chilillos

las caras largas, chinchilillo

las miradas clavadas, alla, en ninguna parte

los cuchillos !

Esta carta

rapida

sencilla, directa, comin y silvestre, corriente

con las cuentas de luz

y las planillas, y el plato del dia

y el agua, y el teléfono

y la vulgaridad noticiosa de este martes

se perdidé en algin lado

lo que salidé en realidad, fue un testamento grave,

extenso, desesperado, necio

un reclamo a la noche que ya no trae fragancia
/ de jazmines

un grito aterrador y aterrado

un llanto en clave

30
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y alaridos y alaridos y alaridos

porque el tiempo se nos derrite como hielo
y es poco lo que se puede hacer

y uno sélo muere

y muere

y muere

y ni protesta,

ni mueve, ni cambia

ni puede cambiar

nada !

Noviembre 11, 2003
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NO EXISTE LA MUERTE POR DECRETO

El favor gque nos hacen sus palabras
cuando devuelven silencio

con cuellos de avestruz

y paso de ganso, y de pavo

el aliento

en el desafio de la voz que niega,
hasta el pedacito de gloria,

en ribete y minardi y retratera labrada
con las iniciales familiares.

Qué favor,

el del cielo que se cierra

y las nubes que cargan

y el sol tapado con la mano

y el agitado corazdn que se calla

y el orgullo que exhibe

toda la punta del pie.

Qué bendicidn, qué gracia

en la risa medio burlona vy

/ el aplauso, mordaz,

32
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perdonavidas

como mueca de pléastico

y flecos

y manos de muifleco de yeso

y restos de malcriada nifiez.

Qué gran favor

esa mirada

que ostenta la costumbre de escoger, cara-o-sol
vida-o-exilio

muerte o invisibilidad

para nosotros, los otros.

Qué regalo enorme

el gesto seco

el dedo que se estira

-—- empujando hacia abajo el pulgar --
y elige

horca o guillotina

y cabeza-por-el-suelo

y uno que podria creérselo

pero ya no dan estos tiempos

33
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para emperadorcitos que Jjuegan a matar
0 a enterrarnos vivos, en arenas y jaulas
compartiendo luchas, honores

con gladiadores y fieras invisibles.

Ya no dan

para gque una voz

un mal de-ojo

una pestana rota

nos mande a levantar, como monumento
soga, hoguera

y todos los rituales

de la mortalidad.

Ya no dan

para que uno se desmorone

y caiga

cada vez que con la mano, abierta, o cerrada
nos decretan

cero a la izquierda; cero a la derecha

cero y van nada !

34
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Definitivamente,

no son estos los tiempos

para ignorar

lo que sabido és

porque el cero es un circulo perfecto,
simbolo de principio y de fin

de movimiento y reposo

del poder mas sagrado, mas antiguo,
de la eternidad que crece

y multiplica

y no conoce tregua, ni limites

ni barricadas

ni retenes.

Noviembre 1°, 2003

magico,
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LAS TRES MARIAS Y POMPEYA

Una que si gque no
que nunca dice
si, Sefior
otra que si que si que si Sefior
y qué
y qué

y qué

Una que no son ellas mismas

otra que si, que son

y que la otra no és

Una que no le pone el cascabel al gato
otra que hubo una vez un gato

con las orejas de trapo, Vy

quererés, quererés

Una que de nada le sirve

el habito y el peinado

36
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y el mofio y el chinchineado

y el traje que no hace al monje
y que la mona es mona

y mona se queda

aunque se vista de seda

Otra, que de qué palo

de que cuna, de gqué aristocracia vencida
y rancia

de qué corona de papel espelmado

salidé la que habla y habla, como triquitraca
sb6lo por hablar

y es peor quella

porque vive recutida en el ropero

y entre el bolsillo del hombre

que es su marido

y su Premier

y su Mundo al derecho

y su pié

37
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Una, que no hay asomo de propiedad intelectual
ni identidad capaz

ni voz propia é populi

construida y levantada por su cuenta

y a cuenta

y a riesgo

Otra, que qué sabe ella, de ella

que si, que és capaz

y de eso y de mas

y que baila al son que le toque la Quirina de San Blas
y la Calavera de San Basilio

y las muertes de Posada

y los mufiecos de barro de la Paz

y el caleverincoque

y los alegres de Ticuantepe

y el Rey

Una, que es vulgar, patética, pura
pantomima de cine

del México de caudillos

38
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y subditos
de siglos acabados, idos
de mujeres mandaderas y mandadas y encomendaderas

y encomendadas

Otra, que la muerta es ella

la amargada es ella

la improsulta es ella

la infantil, la hija de papad y mama

y de su marido

y si no, véanla alli

escribiendo y escribiendo sin decir nada
que su marido no apruebe

O su mama

0 su alcurnia

de Calle Atravesada

Una, que es una lastima
tanto desperdicio de mujer
que Maria es un lindo nombre
hermoso, intenso, valiente

y deshonrado !

39
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Otra, que ella es asi

como la Virgen Maria

como todas las Marias

pura, limpia, valiente, contundente, sabia

Yy que sus manos se mueven al ritmo de su corazdn
y que sbélo hace

lo que le place

y nada mas

y nada menos

Y nosotras

todas

viéndonos en ese espejo

viendo pasar la rayeria, los truenos
los toros que no estadn ni tan largo
y no preferimos a nadie

ni la una, ni la otra

aunque nos parezca bueno

lo que dijo la una

y bueno

lo que le contestd la otra
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pero esa es cuestidn de faldas, y enredos

de hombre y mujer

y al fin y al cabo, todo el mundo se rie,

y se rie

de todas las mujeres

y eso gue cada una cree que camina, por la vida,
/ siendo

-- vy ellos se siguen riendo --

y, gquien le pone el cascabel al gato ?

y, quién es el gato ?

y, al fin y al cabo

quién

es quién °?

Noviembre 13, 2003
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MISTERIOS A LA LUZ DEL DIA

La politica

es hoy

una bolsa de supermercado

con huevos,
desodorante
-- el spray
y cuchillas
y no raspan
ni hieren

la politica

pan, mantequilla, leche
roll-on
destruye la capa de ozono —--

de afeitar que bailan

es el ticket para ver a los delfines

en una carpa con agua y mar y arena

traidos de Miami

y de Pensacola, Florida

o Washington, D.C.

la politica

del comentarista, a sueldo, pagado para que luzca

es el rostro maquillado

sus espejuelos oscuros

/ para emboscarte mejor

y su camisa de contador puUblico autorizado

y dientes postizos, falsos, impecables
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/ para comerte mejor.
La politica es la mano de hule, que declama un discurso
perfectamente elaborado
con técnicas y frases hechas y pausas calculadas
y ensayos, frente al espejo
o a la familia, al ayudante, al asesor
0 a la cédmara en off.
La politica és, un seminario de técnicas para vendedores
/ de enciclopedias y diccionarios
en abonos
para clientela de pago por semana
o un taller para repartidores de cielo
y Atalayas.
La politica és, el arte del engafio
y la manipulacién
el arte
de las camaras congelando sonrisotas insulsas,
/ inexplicables, vacias
el dominio de la palabra perfecta,
es decir,
la mentira perfecta, la guayola, grandota y colorida

en lente y reflector y micréfono
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y antena parabdlica

y cable

La politica

boca 1llena,

es la habilidad de chinear nifios, comer con la

echar espuma por la nariz, fuego por los

0ojos, serpientes y sapos por todos los orificios,

y proferir todo tipo

de improperios

sin que nadie lo note

o mas bien

haciendo pasar, todos esos desmanes y desvarios

por travesuras y piruetas

de angel iluminado

y profeta

La politica
Yy

Y

y

Yy presentar

es la vocacidédn de engahar

mentir y alterar y maniobrar y mufilequear y doblar
arrebatar y desbaratar y triturar

moler y acabar y aplastar

todo eso

como un paquete de brillantes propuestas

que fomentan la seguridad



y
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el desarrollo

humanos.

La politica es la cara de los agiiizotes

la cara de los diablos y los tincos

y los zopilotes y los mantudos

y el Padre sin Cabeza y la Cegua
y el Cadejo y la Mocuana

y la Llorona y la Carreta Nagua
y el Caballo y Arechavala

y la Mona y la Mona y la Mona

La politica es un rostro, sin rostro

un rostro en blanco

y

otro rostro o muchos otros rostros

que entran y salen y wvuelven

a

y

©)

entrar y salir de ese rostro blanco
no traen nada bueno

nuevo

decente

sabio
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La politica es la repeticidn de la mismisima historia
millones de millones de veces,
ahora en Devedé.
Es la nueva guerra
con muertos y cafionazos
y cohetes y misiles y aviones
y embajadores empericuetados, aprobando o rechazando
con discursos
envarejonados y
emperifollados
la sentencia o la gloria.
La politica es la muerte que nos cuelgan de un hilo
a punto de caernos encima
y bailarnos, desde una pantalla gigante
que te presenta, (o te revienta) mejor
y que también puede
volver més atractiva, y colorida

la pobreza.
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La politica son los Mesias falsificados que descienden
con alas de poro-plast

sobre los basureros y las cloacas

empaquetaditos, «con lazos, togas

y cartones de Harvard

y vienen a sacarnos del purgatorio o del infierno.

La politica es la biblia del publicista

y las hédbiles recomendaciones del experto en mercadeo
que sabe promover su producto

vistoso

empaquetadito, etiquetadito,

gourmet y, por supuesto, fuera de serie.

La politica es el cabildeo de un montdén de avispones
negros, grandotes, picudos, glotones

que te arrancan

y te asaltan

y te asaltan

y te dejan llorando

sin cartera, sin beatriz, sin retrato,

sin raspadita, sin vigésimo, sin cédula, sin carnet,

sin nada
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La politica és

maquillaje y muecas y mMas muecas
teatro, toro-venado, carrozas

y un interminable desfile de mascaras
y disfraces

y una larguisima fila de carteristas
y ladrones de gallinas

y rateros de techo

y roba-cadenas

y pandillas

(que nadie captura, ni amarra)

y que ya empiezan a alistarse

0 no han dejado de alistarse

para ofrecernos el look de tltima

el colorete perfecto

el toque magico

desde la pantallita

o la cartita

o la foto

o el montdén de afiches, latas y papeletas

que ya empiezan a invadirnos los ojos
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y a contagiarnos
con bendiciones, indulgencias,
y comuniones
y todos ya de rodillas
ponemos la veladora
/ vy la cabeza
y rezamos
y rezamos

Yy rezamos

Noviembre 13, 2003
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MEDITACION EN TONOS

Cierro los ojos

oigo la orqgquesta de sangre que va subiendo de
el corazdn que bulle pom pom

y las venas, lila, azul, celeste

que no veo

pero que sé sobre la frente

y en las manos.

Me sumerjo

toco mi pozo de revelacidn, mi magia

el centro uno, el centro dos,

dos colores gque se unen y hacen bandera
rojo, furioso, pasionario

naranja fuego, sol de atardecer y mangos
muchisimos mangos maduros

entre las ramas

y el suelo.

tono
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Me siento

toco tres, amarillo

oro de poder, de voluntad, de estima

de girasol que respira y abandona el miedo
amarillo, también de sol

y de cortés

y caflafistula en rama, y de lejos

en el paisaje.

Toco tres y sé que tengo

el sol

y las ganas de iluminar

padgina tras pagina

ldmina tras léamina, mi libro de cuentos
y cuentas

para la memoria.

Toco tres !

Me concentro, cuatro

toco cuatro, y soy los elementos

las estaciones, las vibraciones, los puntos cardinales

la cdlida afirmacidédn del viento sur

y la soledad del norte,
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todo cuatro y soy verde y siento la malaquita
y vivo con la luz verde de mi semdforo interno
y sé que voy

ahora sé que voy

toco cuatro y verde y luz

y sigo

y me percato, hablo,

con voz de turquesa agua

soy cinco

y piedra y cielo y milflor

turquesa los devaneos del mar en el Caribe

y en las Seychelles

y en las islas del sur

turquesa el poder de los sabios y sacerdotes incas

y los sabios y sacerdotes mayas

52

y los indios de Nuevo México los Apaches, los Cherokee

y las piradmides y los templos en Pascua
turquesa para refrescar la voz

el aliento, el hilo gque comunica
azul-turquesa, en el cinco

en el chorro de la fuente, y otra vez

el sol
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Toco seis y habito la piel de las violetas

y las trinitarias

y las petunias y lavandas y asters

toco seis y empiezo a imaginar trajes de hadas-madrinas
velos lila, tejidos con flor de guayacancito y verbena.
Morada, la pechera del obispo

y la amatista en bruto, y mi frente

y mis sienes, mis ojos,

mis ojeras

morados mis caminos, inventados, inventédndose

desde este montdén de luz

y Jjacarandas en flor.

Moradas mis manias de alumbrar con la mano

a falta de fésforo y fogdn

moradas, mis pestafias, mis arrugas, mis limites

morada piel de satin

y vidrio

y bola de vidrio
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Llego, por fin, al siete

toco siete

y otra vez la sangre agita los tambores

se hace mar

y maremoto

azul cobalto azul afiil azul Kahlo

azul Frida, azul violento, azul Alhambra, azul
de Catarina

soy mi cabeza azul

y violeta

y blanca

soy mi corona de espigas

sobre el campo labrado

soy mi fuente, mi gozo, mis alas desbordadas
canto azul como Rubén

azul como Verlaine

azul como Valery

azul, como pluma de avestruz

toco siete azul

y los dias y las noches y las noches y los dias
celebran mi arco-iris en el azul perfecto

y yo vuelo, y otra vez
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al rojo

a la tierra

al naranja

al girasol

a la esmeralda

al mar

a la primorosa

al cielo

y regreso y voy, del uno al siete al uno
como de lunes a domingo a lunes

y mi sangre

y mi corazdn

y mis colores

se alborotan y se asientan conmigo
celebrandome viva

con cara de cuerpo entero

con cirios, nubes y espirales
encendidos

y abiertos.

Noviembre 13, 2003

55



Celebracién de mi Sol

A PRIMERA HORA

Tengo que cumplir con todo

tengo

que cumplir

con la rutina de oro

desde siempre hasta siempre hasta siempre

haciendo hasta lo imposible

para que todo alcance en las 18 horas hédbiles del dia

y en las 18 del siguiente

el cepillado en seco

las pastillas

las valijas

la relectura de los UGltimos poemas (con sus multiples
/ correcciones)

la elaboracién de las listas

(esto entre contemplar el agua que sube y cae en la

fuente

y la mariposa fiel, que siempre vuelve

y el viento que ya trae olor de Navidad
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y el limén amarillo
y las palmeras

y las chilkas).

Hago la lista de lo gque hago y lo que falta por hacer
reviso las listas que ya hice y deshice

lleno las botellitas de agua

sirvo té

tomo, sorbo a sorbo,

frente a los chotes de pastora, madrofio y pascua
de Noviembre.

Reviso ropa

abro y cierro gavetas y valijines

trago pastillas para cualquier eventualidad
pildoras para prevenir males

pildoras contra males menores

pildoras para calores y sofocos

pildoras para que la piel no se rompa

pildoras para evitar dolores y huesos rotos

y mas pildoras

y otras pildoras
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y cada una trae

un sabor, un recuerdo, un aroma

una esperanza, un reclamo

como querer que no existan las pildoras
o decretar que no existen

para la felicidad, el miedo, la tristeza
O para componer amores averiados

0 para hacerle frente

/ a la estrechez de la vida.

Me veo en el espejo, con absoluta honradez
analizo, crudamente, sin miedo, sin nostalgias

la caida del mentdén, del parpado, de la mejilla,

58

sobre todo 1la

/ derecha

los rios en las comisuras de la boca
los lagos, bajo los ojos

estudio el pelo,

aguantard hasta la préxima luna ?
Celebro cincuenta y dos

y los siento triunfales

en la boca del estdmago
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en las manos

en las piernas

y sobre todo en posicidén de Guerrera Alta

de Arbol, Montafia, Tadasane y Vira Bhadrasana.
Guerrera alta y clara. Fuerte.

Leo

limpieza a fondo de adornos

collares, chapas, pafiuelos

y desvio los ojos hacia las montoneras de libros
(Alice Munroe

Arundhati Roy

Rosa Montero

Elena P. Blavastky

Angeles Mastreta

Jan Morris)

qué mescolanza, me digo !

y continto leyendo

cambio de ropa de cama de chavalos

cambio de plésticos y cubiertas de pléastico

y de mantelitos y manteles.

Saco la ropa, y apenas llevo minutos,

cambio de agua de las plantas y cambio de plantas
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y de espejitos sobre los desagiies

y la espalda empieza a protestar bajito

a guiznear, por aqui

y por alla.

Dejo en agua la otra ropa

y veo el pajaro, y oigo la bullaranga del gato
y el chirrido ahogado

del perro zompopo

y todo me saluda

y me recuerda

mi perfumada esclavitud.

Vuelvo a leer

rutina de jardin y bodegas

y la lista, enorme, va poniéndose borrosa

y ya no leo

pero de nada sirve, porque la sé de memoria
sacar cebolla, chiltoma, ayote para el almuerzo
lavar pescados, prepararlos, asarlos

picar hierbas, el tomate en cuadritos
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leer 50 peridbdicos de correo electrdnico
marcar 50 periddicos de todas partes
(que no nos duelen tanto !)

hojear revistas

revisar y contestar correspondencia
aprobar los disefios, hacer disefios nuevos
revisar otras listas

ver que no haya basura

ni ramas largas

ni amontonamientos inutiles

cerrar las puertas

abrir las puertas

despejar las entradas y salidas

llenarme de rayos de sol

hacer compras

guardar compras

no ver televisién

no hacer ni responder llamadas

no hablar mds de la cuenta

raspar la porra pegada

como quitando trabas, como despegando
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aligerar la miel
hecha grumos

como mi corazdn, a veces.

A estas alturas ya pasé de las valijas
a las pesas

un-dos-un-dos-un-dos

respiracidédn observada

un-dos-un-dos

misculo ejercitando

un-dos-un-dos

el dia se vé mejor

un-dos-un-dos

alld va una libélula

y una lagartija

y el llanto de una campana se avista
junto a una nave que bota

un coco

y una rama de coco.
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Para entonces, la hora del calor
sacd bochorno a la cara
inflambé un poco el labio
y el 1lébulo de la oreja
(el polen y las hormonas, se alborotan, me digo)
Laureano canta la Donna é Mobile
el piano truena,
como yo, como mis dedos y rodillas
en posicidén de caballo y cielo.
Corro a juntar las paginas
de este poema
que el viento habia arrastrado a la cuneta;
sobre astillas, hojas e hilos de agua
un guardabarranco canta; suena el crondmetro;
truena el pito de locomotora
de la olla de presidn; saltan las zanahorias, los conejos
y yo vuelvo a correr
/ para seguir cumpliendo.
Llevo 3 horas y me faltan 15
suefio muros, sombras, puertas que se abren y cierran

cojines, alfombras, incienso verde, mas té
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abanicos, silencio, montafias, aire limpio
y ramas, muchas ramas de bambu

como sosteniéndome

en esta empinadisima

subida

de

cuesta.

Noviembre 14, 2003
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LA VENDEDORA DE PLANTAS

Sucede que a veces voy en este bus
que agarro como a las cuatro
porque a esa hora me gusta venirme calladita
rezando mis novenas
entre los asientos vacios
en un paisaje abierto, sin nucas, sin mofios
/ sin cuellos rasurados, sin gorras
y me vengo solita, dejando a mis santos en vela
para que no pase nada
ni en la casa
ni en la escuela, a los muchachos
ni a mi mamé, en Pio XII
ni a mi, aqui en el bus
pienso que con el colector todavia vacio

es mads dificil gque se atrevan

—-— Alerta por Otra Ola de Asaltos --

65



Celebracién de mi Sol

voy escurridita, entre el asiento y la ventana
y todavia puedo oler el aceitito de citronella
que me dio la sefiora para que me frotara

y me frotara

a ver si restregdndome duro, me salian los males
y los amarres que me han venido tirando

los malos wvecinos

y a lo mejor la mujer que se llevd a mi marido
y que me tiene envidia

y celos

y quiere la casa

y el puesto del mercado.

Ya conozco las paradas de memoria

y sé gquien se monta y adonde

las paradas del camino

la de la salida

las de la carretera

y yo agarro duro mi cartera, no vaya a sSer gue se me
/ salgan los reales del pasaje

o la estampita, que también me did la sefiora

para que le rezara y le rezara
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a Santa Martha, aplastando al dragdn fiero
y a Santa Catalina y a San Silvestre

y les pusiera siempre sus flores

y les pidiera con fé, con mucha fé

que me curaran.

En las paradas del camino se han venido montando

los olores

a brillantina, a shampu, a jabdén azul y de pelota,

a desodorante, bicarbonato, colonia Menen, espray

a heliotropo, jazmin del cabo, flor de leche, lirios.
Ya se subidé la vendedora de flores

y la de los coludos

y la que lleva pipiancitos tiernos

y chilotes

y guineos caribes

que ya ni se ven !
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En la parada de la salida no hubo nadie
demasiado temprano,
O van en el expreso
que es mas caro, y no se para
y suben menos gente
y no hay olores porque hay aire,
/ a veces

y llevan puesta la misica de moda
gque no me gusta.
Yo prefiero oir, aqui, dentro del bus
el rumorcito de los que platican
y se cuentan cbdmo les van las cosas
o cbébmo estdn los precios
o cébmo van a comprar y vender

/ para pagar la hipoteca
y que no les quiten la casa.
Asi aprendo para que no me den vuelta
por si alguna vez tengo gue enjaranarme.
Y aprendo también a distinguir
entre un prestamista y un banco

y Ccreo gque son 1o mismo
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uno grande, otro chiquito
pero los dos aprietan
y ahorcan

y se acabd el cuento.

69

También aprendo a escoger al abogado que podria ayudarme

a sacar al chavalo, al preso gue tengo
y que no me dé largas
ni me enrede

ni me robe mas de la cuenta !

Oyendo, todo se aprende
hasta de menopausia sé vya; Vé qué gran cosa °?
y de mujeres que siguen reglando después de los 60
y de operaciones para estirarse los ojos y la nariz
como las artistas
y para qué voy a estirarme yo, si vivo
/ alcanzada, estiradisima
rajandome de tanto querer estirar los reales

para que ajusten !
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Ya pasamos la bajada, vamos por la laguna,

/ ya se ven

los techos

las cupulas de la iglesia,

-— como en Pénjamo --

y esa si me la sé

porque la cantaba mi marido

antes de irse con la zangana esa

que lo amarrd

y se lo llevd con mafias

y brujerias.

Dicen que hasta alfileres nos enterraba a mi y a mis hijos
para que nos odiara

y nos dejara

y lo hizo

y no se lo perdono, aunque si, si lo perdonaria

y lo recibiria

y qué sabemos ? a lo mejor vuelve

y yo le seguiria cocinando el arrocito aguado que tanto le gusta,

/ reventadito con chayote y yerbabuena
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y pollito de patio.

Claro que lo recibiria, al pobre

si no sabia lo que hacia

brujerias, imaginese

brujerias, chanchadas, hasta agua de calzdén le did
y quién sabe qué otra cochinada

de ésas !

Ya cruzamos, el pantedn; es bonito,

me gusta ver las cruces en la madrugadita
como que brillan con el agliita que les cae en la noche
y hasta parecen estrellas

o diamantes

adornando los vestidos de los muertos.

Cémo iré a ser yo, cuando esté muerta ?

Que cruz me iradn a poner ?

de qué color ? de qué palo ?

o0 serad de cemento ? Ahora todo es de cemento
y seguro que le pondran azulejos

y mi nombre en dorado

Marcelina Potoy Namendis

para servirle a usted !
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Qué sabroso seria estar ya alli
descansando de todo

durmiendo la santa paz

hasta estaria asustando

a esa mujer sinvergienza

jalandole los pies, moviéndole las sillas
zarandeandola hasta volverla loca

y llenarla de canas y arrugas y manchones

Qué lindo seria !

El bus viene ya requetelleno

y creés que me habia fijado ?
para que veas, como son las cosas
venia ida, pensando

no hallaba ya qué pensar

de todo, vos sabés

es que cuando madrugo

se me alborota el pensamiento

y sobre todo

el dolor, nifia, este dolor
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en los huesos en las canillas
y en los rifiones, seguro
y cémo no voy a estar grave
con este ingrato, infeliz
que me dejd ingrima,
ya vieja, nifia
y él con la bolluda, esa
mofletuda
cachetuda
fiomblona !
y yo seca, seca, achacosa
arrugada
resoplando como tren, ahogandome, abanicandome
sudando a chorros todo el dia y la noche
y siempre a punto de estallar
como cachiflin

y llorar.
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Cuidado nos pasamos

yva; vya llegamos

y ni de los olores, me acuerdo

A qué era ? Parecia Noche de Amor, verdad ?
cuidado se nos queda algo !

bajaste la hoja de platano ?
acomodaste bien los manojos ?

y los coludos *?

y el Espiritu Santo ?

Cuidado me dejas esa begonia, nifa

no ves que la vendo cara ?

Ya viste que feo gque se ha puesto ése
parece varilla de cuete !

Ay, Dios mio

ya llegamos

bajate vos primero

yo te sigo

acérdate que me pesan las rodillas

y me duele la nuca

y tengo este montdén de penas
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y pesares

y cbleras

que me enferman

y me han venido haciendo paste

el corazdn.

Noviembre 14, 2003
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MUTACIONES

A nosotras las mujeres

nos cambia la frecuencia, tan facil
Hoy rama de apio, perejil, cigliapate,
y mas tarde

bejuco, dormilona

colores muertos, cerrazdn.

Sera que captamos més

fresquitos
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cualgquier sutil variacidén en la gravedad de la atmbdbsfera

y la tierra ?

Serd que corre mas electricidad por nuestros hilos

que hay mas mercurio, en la sangre
que el exceso de fuego nos provoca,
/ esos temibles desencuentros

entre nuestros alambritos internos !
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Serd que somos mas agua
y que nuestros imanes nos hacen, doblemente poderosas
y conductoras

y mas metal y méas tierra °?

Registramos

la més leve inclinacidén del aire,

del calor, del frio

por eso nos inventamos la piel

con termémetros y bardmetros

que recogen

cualgquier elevacidén, o baja de las polaridades externas
de alli que nuestro cuerpo se incline

a un lado

O a otro.

Tendremos los poros fuertemente electrizados ?
y pelos como antenas °?
y faros, para investigar el viento

por el paso y la direccidén que llevan los veleros ?
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Habremos venido creciendo en cobre
el corazdén ?

Lo gue nos quiebra

es también lo que nos levanta,

claro !

Cando las agujas enloquecen

puedo ser charco, posa

estanque para peces

pila

-— turbias y silenciosas las aguas --
pero alli empiezo otra vez

a cultivar y a criar la cara verde

poco a poco.

La vida me ha venido ensefiando
a descifrar criptografias.
Cuando me llega

el anénimo cruel
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la carta sin remitente, ni firma

la arrogante, vertical, autoritaria,
de cancelar el vuelo,

abro mi caja de muasica

y me dispongo

a cerrar las compuertas

para que me vuelvan a salir

las hojotas redondas,

los lirios

y las algas.

Noviembre 17, 2003

6rden
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TRAICION DE LA MEMORIA

A Vladimir, ingeniero

en cosas vivas y verdes

Entre el montdén de brotes y hierbas crecidas

colocan sus banderas.

Se han tomado la plaza,

y yo veo sorprendida, el firme avance de sus escuadras y
/ batallones

largos, coloridos

a punto de declarar la victoria.

Han colocado un jilguero en el obelisco
una gaviota en sus lanzas
y un ojo de agua saluda, con escudo y blasdén

desde el sombrero més verde.

Los ejércitos arrastran huellas, historias,
cuentos del sitio sobre tal ciudad
del puente que no se abrid

del castillo que les impuso golpe y retirada.
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Pero, ahora, con bestias frescas

abundante provisidén y bien dotados, en armas y hombres
despliegan sus espléndidas sefiales

con astas y banderas

detrads de las curvas de cemento y barro.

Suenan las cornetas

retumban cuerno y tambor

camina triunfal el heraldo

el pecho hacia delante

la cabeza briosa

arisco cada filamento del cuerpo,

proclama, con gallardia, que han venido a vencer.

La batalla, estd a punto de decidirse

a un lado las sombras

a otro costado, el sol

y la lluvia, como posibilidad, en el centro.
Un aguacero podria retrasar, por unas horas

el asalto final.
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Los cantos y los himnos

declaran un triunfo incuestionable.

El ejército, casi al pie de las ultimas colinas
marcha sobre la ciudad

que mafiana sera nueva conquista.

Han agregado mas ensefias

y pabellones

rojos, rosados, amarillos, blancos,
abundancia de verdes

lila por aqui,

naranja, por allé

a veces sobresale alguna esfera dorada
que debe ser el mundo

rindiéndose

sin un solo disparo.

El ejército ha roto las defensas

las filas enemigas se abren y caen
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sin resistencia.
No hay sefiales de vida
ni entre los otros

ni aqui

Desde la ventana sigo el enfrentamiento mortal
entre los bandos
A un lado los zompopos
victoriosos, vitoreando
y alzando todas sus banderas
y estandartes;
Al otro, mis pobres plantas
mudas
mi malinchenano, mi narciso,
mi San José, mis gencianas,
mis sacuanjoches rojos y blancos
mis hortancias, mis crotos
todos completamente fuera de combate, vencidos !
Donde antes hubo ramas, hojas,
/ flores y semillas
los varejones pelados exhiben, no sin cierta vergienza

su cara despoblada.
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Puntiagudas, como espinas, las ramas

peladas y ridiculas, en su insdlita desnudez;
los mosaicos, las crestas de gallo,
desarmados, humillados,

a ras de suelo

son la viva y chancomida imagen

de la derrota total !

Noviembre 18, 2003
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SOMBRAS SOBRE LUCES

Sembré un rosa, blanca,
yO gue nunca siembro nada

con mis manos.

Cultivé el amor por esa rosa
blanca
que algun dia veria aparecer

entre hojas y espinas.

Limpié la tierra
no permiti el acecho de los
zapadores de rosas

mantuve verde, brillante, cada hoja

levanté barricadas para aislar su prdxima belleza

-—- no fueran a atacarle

los enemigos de las rosas !-—-
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Esperé el sol
esperé el agua
tuvo, mi rosa blanca, su dosis adecuada

de sol y agua

Tuvo mi rosa, sobre todo, amor
cultivado, con paciencia y esmero
a cada salida y puesta

de sol

Entonces, blanca, perfumada, ingenua
la rosa

crecid en todos mis suefios

alimentidndose de tanto corazdn

como yo pude ofrecerle

Pero después, caprichosa, primorosa, perdida

en aires y abanicos
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no vidé la luz

ni el sol

nunca brotd

y yo que la cultivé

y la cuidé

y le regué, todo lo que podia regarle

quedé sola,

sin rosa, sin rosal, pero,

bueno

asi son las cosas de esta vida

y la tierra negra siempre trae,
otros retonios

talvez no rosas blancas, presumidas

sino hierbas, abundantes y frescas

para curar y calmar

dolores, penas
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Sobre un paisaje de Jjazmines

y heliotropos
sobre un olor a flor

y hojas

y pedazos de panal
crece una rosa roja

misteriosa

yo !

Febrero 13, 2004
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MISTERIOS CON VELO Y CORONA

Quién es esa, que parte el ojo de la cara

y no lo pierde *?

Quién es la que toma un piano dorado

y lo dibuja con alas *?

Quién es la que besa la tarde
que se desploma sobre el lomo

de una begonia azulada ?

Quién es la que recuerda la boca
el origen

el nombre del Padre
y la Madre

en un tunel que no permite la luz

pero és de luz
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y escarchas de color
y pedacitos de hielo que no
caen ni derriten
que son
diamantes para el suefio

y la corona *?

Quién es la que canta y baila
con bongo y pandereta
palmeando el corazdn
como acelerado paso de gigantes

en marcha ?

Quién es la que pinta el cuadro
de la Natividad
y las 12 estaciones
y el Miércoles de Ceniza
con cruces reverentes en la frente
y el Via-Crucis o0loroso a corozo

y azucenas
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y el Manto de Magdalena
y el rostro de Jesus, sin espinas
y el purpura chillén de la tunica
de terciopelo pesado
y el baile de las matracas al viento
y las sirenas acechando a 1los
bafiistas irrespetuosos
y el redoble arrastrado de tambores
todo en un solo lienzo
maestro

lleno de mariposas ?

Quién es la gque no permite la entrada
al duende roto que vistid de
verde
y bajdé del plan
de las flores
empefiado en romper todos los

corazones
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con su maraca

y su paso de juglar ?

Quién es el sol
y la estrella

que te habitan ?

Te has preguntado

cuando a solas

frente al espejo
recorrés el mundo que solo vos

Yy Yo

conocemos
si hay algo méds detras de

cada una de las lineas
del cuadro que has venido pintando
algo como un presentimiento

que te lleva la mano
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y que és o no és
SOS O no sos

vos

la mano

sobre la pluma
que dibuja

y habla !

Febrero 16, 2004
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OCUPACION DE PAJARO

Como si fuera lo mas urgente del mundo
baja rauda, desplegada
bala de cafién
y se detiene suave
con delicado esmero
en el cemento

alto contraste, mi Dios !

Suave, como toque de seda

explora su extenso bosque

gris, agujereado

cubierto de todos los pequefios derrumbes
o desechos

del bosque alto
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Su pecho hacia adelante
la cabeza siempre en movimiento
de atréds paradelante paratrés
paradelante
y con ese fino ojo, olfato , oficio
de voladora
picotea las hojas
empuja las semillas, juega

con luces de la hora

Afilando el instinto
se inclina
y recoge una rama
larga, ondulada
y otra vez
rauda
elegante, fina
se eleva
con su carga
rama a rama

aire a aire
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como pequefio remolino
transparente

hasta la cima.

En lo mas alto del laurel
la bella

coloca su tesoro

no descuida contornos

habla un idioma incomprensible
y lejano

teje

voltea picotea

vuelve

e inicia nuevamente

su conocido ritual : nido

Yy verano

Desde mi montafa alta
de hierro

y corcho
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observo estos movimientos perfectos
admiro su fuerza, delicada
analizo el sutil e incontrolable
movimiento
de la cabeza y el pecho
abro la boca, admirada
por su olfato
su ojo
su oficio
su pericia
cierro mis ojos
-— punto de entrecejo --
y sé, estoy segura
que no persigo vida

de paloma

Yo he venido creciendo estas dos alas
de pura piel

y he aprendido el secreto

volar sobre misterios

celebrar
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en cada agitacidén de pecho
y pluma
el sol que arde
la tierra deslizante
el aire raro o leve

o tenue

o sutil
enrolladndose como pergamino

o0 anuncio

Por eso,
sobre la superficie
més aspera
sobre la piedra fiel
sobre el filo
me celebro me canto me corono
me aplaudo

no pajara, sino mujer
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desnuda, desarmada, de pié sobre
paisajes diversos

aguafuerte

como en un cuadro clasico

pero mejor !

Febrero 16, 2004



Celebracién de mi Sol 100

ADVERTENCIAS DE PAJAROS

Como que va siendo hora
me digo
de abandonar las fantasias
hacerme cargo de ellas
como realidades
y golpear duro con su punta de martillo
sobre la mesa servida y seca,
a veces

de la vida.

Va siendo hora
de retomar el ritmo del
corazdn en puntillas
como paso inddémito
un demi-pie y un pié
de Quijote

0 garza
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E1l momento ha llegado
gritan las San Nicolés
estd aqui esta aqui
dicen los ciertogiiis
aqui va
grita un San Blas
y es como si no hubiese mas
remedio
literal
no mas compromisos
de pitoreta
no mas telones que se abren y cierran
no més cortinajes pesados
no mas balas

entumiendo espirales
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Hay un aire, es el aire
me responde un zanate
graznea, corteja, dice la abeja
es la revelacidn
la rebelidn
la conciencia
zenzontle inquieto

y ltacido

Hay un amanecer
grita una corneja
un sol
asalta un colibri
sin pedir peras al olmo
advierte el ruisefior
sin demandas
sin mas sin mas sin mas
alardes de chocoyos
y loras

desbocadas



No existe el desconcierto
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analiza la alondra

no hay otra verdad
filosofa el gorridn

tu cabeza asentada

sobre la piedra

lista

grita el chompipe

tus ojos desollados

se avalanza un pato

tu boca muda

sentencia un zopilote

tu alma, carne de
cafién

y cacaste

y carnada

y almuerzo

de familias de

cuervos
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No hay tiempo, no hay otro tiempo
asegura el chichiltote
no hay méas
grita el canario
se desespera el pelicano

se atolondra, la alondra

Las hojas hacen un espejo que
baila
yo escribo
y pienso, pienso, pienso
yva llegaréa
la Gltima seflal
lo que falta

y asalta

El disparo
la pista larga

y estas dos piernas fuertes
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indémitas, indoblegadas

corriendo

ya verads ya veras
canta, garganta,
fénix, agquila
quetzal magnifico,
plumaje resplandesciente
trazando circulos abiertos
Yy
alzando

vuelo

Febrero 23, 2004
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I AM TOUCHED BY LIFE

Me toca la vida

con su varita de estrellas

la luna

con su cara nuevecita de sonrisa
que se inventa

y me toca

y se vuelve avalancha

de pajaros en los almendros altos

y en los mangos, lechosos,
tenues

verde-celeques

La vida es una sucesidén de
eventos explicables

lei ayer

y desconfié, de inmediato.

Desde aqui, me dije

la vida es una sucesidén de trinos
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una alfombra de plumas
por la maflana
y plumas y arena finas
por la tarde
cuando se viste el sol
de mago negro
y siembra piedras brillantes
y hielo
seco

en el cielo

Pasa un misterio, un angel
con la cabeza gacha
toca las campanas de un
carretdn de sorbetes
canta un gallo y un suspiro
de rana, invade

el olor a polvo
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Un ritmo es la vida
un tambor de wvenado
pieles estiradas
con manchas
y sonsonetes
sun sun nacarana san
sun sun nacarana san
canta mi madre
y la nifia admirada
baila
sun sun nacara nasan
sun sun nacara nasan
caranazan

caranazan

E1l lavandero junto al rio el puente
oscuro, miedoso

los garrobos gordos, al acecho

la piel del sapo

alaste

tibia



Sombras nos trae la vida
dice Juan
y una luz verde,
sale de sus

tilintes

Una roca es una roca
en el mar
y una piedra redonda
bolén
en el rio reseco, sin agua

y laja

en el piso sin rio

La vida como rio
seco

o crecido,
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como hilo,

labios

hirviendo con pescaditos inttiles

SOSOS

La conexidn de la vida con

es una carroza pintada

la vida
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y un pincel resbalando sobre la
tela, tensa
una boca abierta, redonda, humeda
un cuello de cisne sin cisne
una gallinita de playa
patona, =zancona, escandalosa
la vida es una orilla
y otra
y otra
cundiendo, dandole forma

al paisaje

Naturaleza sin muertos
verde, ocre, amarillo
incendio de zacatales
tolvaneras acidas,
humo denso

zancudos
celaje maravilla y naranja
sobre el violeta

y el gris
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La mano sabe
respira

siente

el hervor

volcan sobre volcéan

flores frescas

La vida, el rito de un
extrafio casamiento
entre lo gque se mueve
cambia
inconsistente y tenaz
como lenguaje
o temblor
o aire leve
impronunciable

eternidad, le dicen

Febrero 23, 2004
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LA AGORERA

Usted los vid, los huevos

la codorniz puso su sello
en el patio

usted pasd sobre el nido
y los huevos

y pisdé el mundo

Sabe ?

Conoce el avestruz ?

Usted lleva su cabeza en alto
usted no esconde los ojos
usted no tiene

rueda de avestruz

en la mano
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Escuchdé el viento ?

Vidé cruzar las plumas, en circulo ?
Vié descender las nubes

sobre el techo de margaritas ?

Vidé la ceniza

y la sal ?

Usted talvez no sabe de estas tardes
se pintan duras
como lluvias de Octubre

o como hacha
hundiéndose

en el corazdn

Usted tiene la piel
brillante

sus poros hablan

huele a tormenta, usted

hay rios desbordados en sus palmas
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veo pulso de huracan
alarma
usted trae el olor

el presagio
corazonada és usted
con sus dos manos

y pies
en este trozo redondo

de cobre y plata

Usted dibuja lineas
ha recitado los salmos
ha vestido color de primavera
canta
y hay velas encendidas
en el rubor

de su cara
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Usted trae historias que pesan
y llevan tinta

y metal

Usted no és usted

hay una orquesta

un faiséan

una espiga dorada, blanca
como estrella de mar

y caracoles

humo

Usted es una pregunta
un libro

una carta

una vasija

tiene aire de brutjula

silencios
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Sobre la mesa, pulida, fina
tres vasos de agua
las tres guias
azoradas
sin saber cémo explicar
o0 acoger

tanto !

Febrero, 24, 2004
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COMO ARBOLES EN LA TIERRA

Amo la vida
amo el silencio en mi
amo el barullo que llega
y me acaricia
y enciende cada pedazo
como principio

o fe

Amo la certeza, y me refiero
a ese anuncio que se
vuelve corazdn crecido
cuando uno sabe, que la vida
es esto y méas
ese mofio de primorosas
la hoja fresca
la espiguita que le va creciendo

alrededor
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a la savila
al verde de la pitahaya
a la gelatina acuosa del centro
agua fresca, clara
como a veces

nos

Amo el sol

el mediodia en punto

el calorazo que me brota la cara
que me incendia

y desespera

pero és lucido

y verdadero

Amo al hombre
y a la mujer
pienso en la mujer y en el hombre

habitandose
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inventandose en un mundo

de hombre y de mujer

el uno junto al otro

como arboles

trasladdndose los jugos de la tierra
O como almas

respirando sol

y humanidad

Amo mi humanidad
mi pensamiento
de humanidad
mi color
de humanidad
mi tierra negra, colorada, blanca
amarilla
ocre
olivo y aire

mi piel de humanidad
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Amo mi tiempo
este tiempo

donde sé que debo

recitar mis amores

gritar

que entiendo la unidad de eso gque llaman alma
es decir

que venimos y vamos

La sabiduria, creo
sigue sin revelarse
nos toca descifrar sus misterios
en este aire dificil
dulce
y tan seco

a veces

Febrero 28, 2004
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SIEMPRE PRIMAVERA

Cuando los abejones pican
es porque traen hiel
en sus ponzoflas largas

cuando los abejones muerden
es que han cebado sus corazones machos
y traen higados cargados
es que mueren, vy la envidia

la rabia
les marchitan los porvenires

las albas

cuando los alacranes entierran sus
agliijones largos

cuando las serpientes se enroscan
y aprietan, anillo contra anillo

y quieren asfixiar todo suspiro
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quemar el brote, aplastar monte fresco
y calcinar hasta la capa méas profunda de la tierra
para que no vuelva a germinar
nada
cuando las sanguijuelas, se pegan
y chupan desesperadamente
YO,
levanto la bandera mas alta
alzo el pie contra la montafia
y me opongo
saco todas las fuerzas de este esplendor de luz
me Opongo
con esta corona blanca que crece
en la punta media
de mi cabeza fria
me oOpongo
con este calorcito perenne
que mantiene el ritmo del corazédn
me Oopongo me Opongo me Opongo
levanto palmas

y azahares
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recito letanias improvisadas
canto a gritos
bailo
y sé que sbé6lo soy un torbellino azul
violeta
un vértigo orgdbnico, aurico, luminoso
fugaz
sé que todo esto, yo incluida, pasara
y se esfumaré
y el viento seguird acurrucando
amores y enamorados
suefios profundos
esperanzas nobles
y los alacranes
y las cucarachas
y las arafilas, hijas de cualquier calafia
y las serpientes
y las sanguijuelas
también serén, como yo
polvo

sbélo que ellos, polvo cargado, negro
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oscuro, como premonicidn

tanto dolor ajeno que habrian venido dejando
y regando

tanto que se les vuelve

maldicidén eterna condena

Cuando los escorpiones

y los cerdos

atacan

yo silbo

pienso en las burbujas y los circulos de agua
canto

me vuelvo rosa chillante

piso con garbo

y sigo bailando !

Marzo 19, 2004
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HOJAS EN BLANCO

La inocencia es limpiar el alma a diario
contemplar el brote de luz

limpio, tras los cristales, limpio

sin cristales

sacar el invento de Dios de la cabeza

para meter a Dios

La inocencia es este bafio

este lavado de pies al corazdn
restregando duro, sobre todo
los recuerdos

las tristezas

las glorias

La inocencia es el paste que froto
sobre el cuerpo

duro, con ganas

para quitar las costras

los cascarones secos
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las malezas rebeldes
todo lo que me haria hervir
y botar por incansables sumideros
lo mejor de la vida
empezar otra vez

por ejemplo

La inocencia es mi ramito de olivo
en el pico de pajara

yendo y viniendo sin més
livianita, ligera

planeando desde lo profundo

hasta lo profundo

limpita, libre

Inocente es mi hoja
en blanco
que no esboza, ni dibuja

nada

Marzo 25, 2004
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COME PRIMA

Ser ojo vivo en el borde de la copa
ser vino seco, resbalando

en el forro de la garganta
ser luz reflejandose en el cristal de la lampara
ser gota de rocio suelta al amanecer
ser ala de pajaro
pétalo de margarita
estrella matutina
ser anfora arca abalastro
ser cascos de caballo acercéandose
ser corcel al wvuelo
ser angel asomado a la ventana
ser puerta abierta
ser orquesta de aguacero invernal
ser marcha
ser triunfo

ser sonrisa desplegada
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ser bandera

ser yo, otra vez

entera, ilesa, fuerte

ser mi alma blanca que lleva
en sus dos manos

cuencos repletos

nidos

noches llenas de Amor

Ser yo, Rosario

avida, despierta, alegre

invitandome a compartir
la cena

sagrada, Unica

conmigo, la de ayer

conmigo, la que va

y lo sabe.

Abril 12, 2004
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ON THE SUBJECT

OF MY LAST AFTERNOON

Qué haria si esta fuera

como mi ultima tarde

Adbébnde pondria este bafio de zanate

Qué lugar escogeria para el movimiento
sutil de las hojas
para los papalotes blancos que caen
en remolinos
para la teja de zinc cortada
que se convierte en diamante puro
y cristalino

con la caida del sol ?

Qué haria
con la taquicardia

con el ahogo amontonado que
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amarra desde dentro
con la tristeza que parece tenaza
apretandome dientes y manos
y el punto arriba del ombligo
el trono de la voluntad

y el poder !

Qué haria con esta luna grandota
que parece sol, oro, naranja entera
que subird lentecita esta noche

con su casa de humo

y suehos 7?

Qué haria yo
con este corazdn que galopa
con este pecho que contiene el terror
con esta dulce presencia
que aleja todo
y me llena
cuando nada parece sostenerme
cuando sdélo soy un cascardn

abandonado de mi
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una casa vacia,

rota
una campana quebrada
un pajarito mudo

silencio

Cuando solo soy una esperanza
que deja caer su semilla
espero, espero, espero
para regresar al brillo
del ojo
al rostro que se habita
al milagro gque instalo nuevamente
aqui
donde hoy sbélo se mecen
presentimientos, lluvia

y ganas de cantar !

Abril 11, 2004
Domingo de Pascua

y Gloria

Luna llena (todavia)
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HEREJIAS

Hay un silencio
gue se asoma
impéavido
a los alaridos del alba
hay un cortejo, un baile
un paso magico de pareja
que brinda
hay un carnaval en la memoria
carruajes y lentejuelas
en el puente, en la esquina
donde un delfin, un ave, un minotauro

marcan el ritmo de las ceremonias

Hay un pequefio jolgorio
un disfrute

en el nécar, en la oscuridad de la ostra



el paisaje iridescente,
es polvo
o niebla rala

en el abismo

Hay un nido de comején
un montdén de caminos
un filo

una espada

un reino

perfilandose al fondo

Hay un ojo de la cara
un palmo

una palma

allad lejos, lejos

donde una calma intensa

agazapada
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tenue
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como vuelo de alondras
declara a gritos

la voz, la primavera

Abril, 15, 2004
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FASCINACION CON EL TIEMPO

Cual tiempo ?

existe, acaso ?

mi corazdédn tiene tic tac
de relo]

sera el tiempo °?

Mi sangre bulle, alta
baja

sera el tiempo °?

Mis ojos van de una luminosidad
a otra
y a otra

serd también el tiempo ?



Mi voz, como vela
navega
con el aire

dejandose llevar

Serd eso
una vez mas,

el tiempo ?

Mis manos callan
mis pies marcan el paso
en marcha inmévil

interior

Serd el tiempo ?

Veo dos ojos, abiertos

asombrados, inquietos

veo montones de ojos
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estableciendo el ritmo de las sinfonias
personales
portada y pasta dura

para el libro de suefios

Sera eso

el tiempo ?

Escribo palabras que no suenan

a nada
escribo piedras
palomas mensajeras

en formacidén de vuelo
espero
nubes y espuma forman el horizonte
sobre espirales invisibles
incontables médscaras guerreras

cubren incontables rostros
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circulos de lanzas

y espadas desenvainadas

Se

cierran

Serd acaso

el

Ah

de

si

si

si

la

si

si

ni

tiempo ?

! Si éste fuera el indicador

los sabios

si existieran los sabios --

dijeran

cada cuerpo leyera

la historia dejara de
marcarnos

misma historia

dejaramos de cargar féretros

no fuéramos muertos

funerales
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Si fuéramos

lo que somos !

Tiempos estos
para dejar de creer
O para empezar otra vez a creer

sin huesos rotos

Morir
con cada instante que muere
nacer

con cada instante gque nace

Sin herencias, patrimonios
condenas
sin memoria

o historia
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Serd el tiempo
este pedacito de luz
que empieza a hacer

insospechadas claridades °?

Tiempo para aprender
ni mafiana, ni ayer
Tiempo para decir

hoy !

Marzo 25, 2004
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SILENCIOS EXPLICABLES COMO CAMPANAS

Tejo un mundo, tengo un mundo
que no sale en los mapas

un mundo grande,

gque no sabe de abismos

donde se obsesione la memoria

Tengo un mundo

complejo, como una vasta red
de hilos de mercurio

y simple, como un tejido

de preguntas

Tengo un mundo que ni empieza
ni termina

ni calcula, ni mide

no observa diferencia

entre relojes de pulsera, de mano
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y relojes de ceremonia

y torre

Tengo un mundo que ignora

los éxitos

las derrotas

ignora todo y sin embargo sabe
que alla lejos

todo viene siendo lo mismo
semillas sobre los surcos
btfalos sobre el agua

alas de papel de arroz
dibujandose y desdibujéndose

al aire

Tengo un mundo de fdésforo
y carnaval
se abre y cierra

como ostra
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un pucho de primavera, por aqui
un corazdn, por alla

y en el espacio mévil

entre costilla y costilla

una pequefla porcidn

de nada

y todo

que reacomodo y reacomodo

para que soporte

con paciencia y constancia

tanta vastedad !

Marzo 25, 2004
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FIN DE ESTACION

El rumor de agua
el rugido del sol
las nubes flacas y gordas que
trazan el horizonte
la luna de hilo
la flor de algoddn
cayendo
en vueltas y en vueltas de pluma
el pregédn de las palomas
una iguana de pie sobre una antena
emitiendo seflales
ondas peligrosas

ritmicas

El fulgor de un tambor
el esqueleto de un gato

que comid pez
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y se atravesd y se convirtid
en escudo

y advertencia

Las inocentes plegarias de los inocentes
perdona a tu pueblo, sefior
las ristras de corozo
salvia
y palma bendita
la cruz del sacrificio y la sefial
de los vientos
la rosa de los puntos cardinales
la extrema-uncidén
al verano
latigazos de calor

espalda en llamas

Huacas de mangos dorados

revientan, arden



Celebracién de mi Sol 146

canoas vaclas de leche
cinchos listos para cuajar

y escurrir
olor a mama de vaca
y de mujer
terneras y terneros, secando més la teta
a punto de llegar el invierno
las chicharras
los abejones
las pipilachas

cunden
arrullan la desolacidén total
de matorrales y matorrales

exhaustos

Ojos de pavo real
abriéndose y cerrandose
para no ver

para ver
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el mundo, cuadriculado,
informe

como mortaja gris

Naturaleza

sdlvanos !

Mayo 1°, 2004
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VIBRACION DE METALES

Vuelvo a ver la luz de Dios
en tus ojos
vuelvo a creer en la libertad
de las gaviotas
veo tus alas
vuelvo a ser primera finalista
y ganadora
de todos los certdmenes del mundo
cuando enciendo tu cuerpo
puedo ser yo
a solas
yo sbla, no seca, nunca seca
puedo ser sol
inmenso
y arrullo de ventarrones

y tormenta tropical
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y estruendos

puedo sentir los estremecimientos
més pequefios

de la tierra

y el movimiento de suefios
y profecias

que pasan, como diamantes encendidos

cuando me detengo a ver

mas alld de tus ojos

Puedo ser una gota de rocio
una nube de polen
una cabecita de pa&jaro, un circulo
muchos circulos
muchos remolinos
puedo ser un espiral brillante
acorazonado
que atraviesa el horizonte

de un lado a otro
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absolutamente claro
y atil
puedo ser un cometa
y una cola de cometa
y un cosmos, incendiado, completo
puedo ser
soy
el centro, el manantial
de mi vida
puedo elegirme
con citaras, flautas
violines y mandolinas
puedo cantar y cantar
porque no conozco el desierto
o el hielo
puedo ser una mujer
escribiendo sobre un vacio intenso

y vibrante
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como si todas las campanas del mundo
se Jjuntaran

para volar y volar

Abril 30, 2004
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CIUDADES BAJO LA PIEL DE LA TIERRA

La fragilidad, tan fundamental
tan cotidiana

el ojo de la cara, vulnerable

la esquina ciega, girando

el pozo de la fortuna

y nada vemos

El miedo como vértigo profundo
las aguas rotas

el incendio de los sonidos
cantos de sirena, talvez
flores, durmientes, salves

quién lo sabe ?

La oracidén por el futuro
gue muere

sin nacer
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la burbuja que sube y baja
sin aviso
el prondéstico del tiempo que otra vez nos falld
no hubo lluvia y por eso
las chicharras reinician el concierto
inclementes, agudas
la tarde se desploma
de dorado a gris
buscaré un pincel para colorear
la voz

el corazdn

Hasta cuando, este vapor de sol
hasta cuando aticuflando
como piezas de pan en paniquin
los suspiros,
hasta cuéando

sequia y sed ?
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No entendi la parébola
definitivamente
no supe adivinar el contorno
de las palabras labradas sobre el fuego
otra ciudad sagrada,
se descubrid
en la selva
Cival, cdédices mayas
mascaras, Jjades, ceremonias y
cantos

enterrados con todo su misterio

quién sabe
si esperaban o simplemente
volvian a nacer, idénticos

después de cada estacidén ?
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Solo nosotros

impaciente, urgidos,

siempre sin entender

O proclamar

nada nuevo

desesperados por algo tan temporal
tan efimero

y terreno y comin

como otro dia, un dia méas

sin lluvia

O serd acaso otro dia
sin sol

hueco

hondo

sin ninguna esperanza °?

Mayo 7, 2004
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VORAGINES

Este cuerpo que dejamos

de conocer
cuando creemos que deja

de respondernos
O No nos gusta
qgque nos responda a su modo
cuerpo és, y por lo tanto
tiene su peculiar manera
de caminar por el mundo
largo y musculoso
o cabizbajo
doblado
o ancho, desbordante
o trémulo
o palpitante corazédn

de azucena

lirio de agua
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Cuerpo
para el amanecer
entre la orquesta, la sinfonia
de zenzontles
y guardabarrancos
cuerpo torpe, todavia
lento, crecido
todavia inclinado en
linea de horizonte
(Curioso, no °?
horizonte és
lo que nos marca el cuerpo
en su repliegue téactico
-— incubante --

al pais de las sombras !)

Cuerpo ligero
para las horas de méxima
iluminacidn

vibrante, claro
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casi diria que imitando
la levedad de los péajaros

de una rama, a otra al piso

a la tierra, a otra

al alambre, al techo

a otra

al cielo, a la palmera, al nido

con sus varitas finas para las
Creaciones y reparaciones
propias

del dia

Cuerpo celeste
por la tarde
cuando se inclina la luz
y se producen rebotes
magia azul, magia plata
magia oro,
todo cambia
cuando hacemos el amor
—-— Cuerpo haciendo el amor con la tarde

gimiendo, sollozando,
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ardiendo en llamaradas de luminosidad
celajes foribundos
rayos fulgurantes
moneditas de oro y moneditas de plata
entre las hojas y troncos --
cuerpo haciendo el amor
con todos sus tesoros desplegados
atuto
a cuestas
abajo al revés
cuerpo que gesticula, sudando
que arremete contra la redondez
del planeta
que no deja de girar
que se despide, por hoy
del sol, de la fecundidad

-- en alaridos de gozo --
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Cuerpo haciendo el amor

con la gloria

con la historia vertiginosa
de los péjaros

que buscan sombra

para guarecerse

de las sombras

Cuerpo agitado, cuerpo
alborotado
bailando en éxtasis
imparable
crujiendo todos los huesos
ardiendo todos los musculos
reventando de placer
lloviéndose
derramandose
correntadas que le brotan

cuerpo



alborozado
que sale

del dia

que entra

a otra noche

de silencio

Cuerpo afanado
preparandose
con cepillo y espejo

otra vez
para la creacidn

o la vuelta
al mundo

de nuevos y mas violentos

amores
de goces

mas intensos

de delirios, pasiones

extremos radicales
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terrorismo violento
salvajes

advertencias

de perfecta,

productiva,

lujuria

Cuerpo que se siembra

en la tierra

que se cultiva y disfruta
en la tierra

que gime con la tierra
cuerpo y tierra, fuertes

listos

para renacer !

Mayo 15, 2004
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