

CANCIÓN PRIMAVERAL

Escribo aurora
y se levanta el puño
escribo tierra
y se alzan los machetes en flor
escribo luz
y se ilumina el rostro
con la sangre ardiente
de los héroes
escribo Patria
y se agita el corazón
escribo
Nicaragua libre
Patria
libre
y no me tiembla la mano
escribo
Patria Libre o Morir
sueño
y el vientre preñado crece

Nicaragua :
pronto,
te daremos a luz

Escribo amanecer
y sé

Mayo 21, 2004

POR QUIEN DOBLAN ?

Ya vamos por los veinticinco
 las mujeres se preparan para recoger
 las semillas
 y poner flores
 en las tumbas de todos los hijos e hijas
 muertos
 en las estaciones de la vida

Vamos acercándonos
 a los ojos llorosos, a los pañuelos
 apretados duro en la mano
 al sacudimiento de los pechos
 tantos que hoy nos hacen falta
 y nos alcanzan aquí, donde ponemos
 una semilla por cabeza
 un árbol de jenízaro
 un cedro
 un roble
 un mata-palo
 al menos cantos, al menos flores

Las mujeres preparan sus baldes,
 sus canastos
 alistan la pintura para remozar
 las cruces
 pulen las plaquitas con los nombres
 alimentan a los pájaros que revolotean
 sobre las ramas secas
 bendicen a las abejas
 ojalá nos den miel !

Veinticinco julios, veintitantos
 treintaitantos, cuarentaitantos,
 siempre
 las madres vuelven y envuelven

en sus cobijas, en sus brazos
amorosos

y sabios
al muchachito muerto
a veces cantan
a veces rezan

En el larguísimo territorio de
la vida y la muerte
las mujeres llevamos siempre la peor parte,
la más pesada
la de las cargas dulces
los hundimientos
ésto
arrurrurrú mi niño, dormite, mi amor
siempre será

19,

siempre será 23,
siempre será Julio heroico
siempre ?

II

Los corazones se han inventado
una nueva manera de latir
un nuevo impulso pendular
como campanadas de bronce
los prepara

Alegría,
filas interminables de mujeres
hallaremos agua
con nuestras manos desnudas

Mujer quiere decir
mundo nuevo
quiere decir
filas interminables de mujeres
hallando agua
y luz
con nuestras manos desnudas
Nicaragua :
un pequeño lunar
del paraíso

Miles de pájaras carpinteras
escriben
SOMOS LA PATRIA
sobre las nubes crecidas
a punto de llover

Suenan
ánforas, tinajas, ollas
cazuelas y comales
habrá banquete
dicen
al amanecer !

Mayo 8, 2004

PODEROSA LENTITUD DE LA LLUVIA

Voy a escribir tu nombre
de pila
voy a deletrearlo en todos los idiomas
del mundo

tu nombre de canción
de oráculo
de premonición
y salva

Voy a escribir tu nombre-puerta
Augusto
Adán
Agatha
María

voy a escribir tu nombre
al borde de tu pila de bautismo
tu nombre de Santoral
de Almanaque
de volumen antiguo
de biblioteca clásica
tu nombre de vidente sideral
tu nombre cósmico
karmico
esotérico
clave de tus vueltas y revuelos
por la vida

Voy a escribir tu palabra
tu magia
tu Santo y Señá, Señor
tu fuerza de alabastro
tu temblor de velón
tu voz de letanía

tus nombresdediós
tus líneas de la Mano

Voy a escribir en el ala de tu sombrero
seré la pluma fuente
la pulsera y el reloj
el anillo
la máquina que no escribe
la escritura
la espada

Voy a escribirte,
pájaro coronado
fragancia mística
tinte de azafrán
jazmín
consagración de las letras y las sílabas
voy a escribir
y a describirte
allá
en el perfil más claro del horizonte
en la elevación más visible
en el hueco de la aguja
en la algarabía del invierno
en las correntadas y los cauces
en las manos limpias, en la astralidad
en la punta más alta del lugar
donde se supone vive
todavía
la conciencia

Voy a escribirte con letras altas y alargadas
letras como piernas de gigante
árboles
ramas
voy a escribirte
Santuario
esperanza mía

Voy a escribirte como te veo
cuando cierro los ojos
y me llegan
tus ojos
cuando vuelo en las alas fulgurantes
del sombrero
cuando visto tus botas, las botas curvas
cuando me hablan tus cejas empinadas
voy a escribirte con agua
y en agua
como tiempo que se traza en el tiempo

Voy a escribirte
nido
raíz
exhalación
cometa
náufrago permanente, cáliz

Voy a sentir tu voz
rugido de volcán
voy a volverme tu voz, insolente, atrevida,
tu intrépida, impertinente voz
tu osada, irreverente voz
tu temeraria, indoblegable voz
tu indómita voz
pequeño león
hierofante alucinado
lleno de fuego eterno
y luz

Voy a escribirte
y te escribo
con flores blancas, con milagros blancos
voy a escribir con tus huesos
que saldrán, que volverán
voy a escribirte
senda
savia

fulgores de dragón y quetzal
oro-emplumado

Cuando volvamos a poner tu nombre
arriba
cuando tu cabeza, mi cabeza, la cabeza
esté en alto
cuando tu nombre suene y resuene
otra vez
como designio
e inmortalidad

S A N D I N O ... !!!

Cómo nos has venido creciendo
aquí, en el horizonte
aquí, donde se nos levanta tu figura
aquí, donde nos hacen tus manos
aquí, donde nos crecen tus alas
aquí, donde nos nacen
tus relumbres
tu llama

S A N D I N O...

Cómo te me das
hoja al viento
brillo de monte húmedo
zacate tierno
punta de lanza
Sandino de los Montes
Sandino de los Templos
Sandino de las fábulas
Sandino de los días negros
y blancos
cómo se me instala tu corazón
poderoso
cómo me corre tu sangre

Consuelo de los oprimidos
Esperanza de los afligidos
Estrella Polar
Aura inmensa
Reflejo de Nebulosa
Mar de suspiros
Pecho a reventar
Plomo de Luna, plata
Cuerno
Pluma
Toro Sagrado, de pié
Sandino mío
tuyo

Sandino yo, Sandino vos, Sandino todos
y todas
lenguaje
piedra
Sello de Sabiduría
Aro
Salomón
Ciervo
masedumbre fértil, fecunda

S A N D I N O...

Voz de los justos,
Voz de la Divina Ira
Sandino, tierra, fusil
mano, cantera, molejón...

Yo velo tus huesos
Nicaragua vela tus huesos
bebe tu sangre
come tu cuerpo
pasa a la orilla de tus mantos milagrosos
cree en tu resurrección
ama, a pesar de los pesares
a pesar del dolor

y las muertes
y los fieros perros de cacería

Sandino, voz de mujer
canto de gallo
aullido de alcaraván
machete lúcido
pañuelo desplegado
palma, lectura de palma
líneas
destino
Sandino, Nicaragua
Sandino, Mundo
Sandino, Luz y Verdad
y otros mundos

Tengo tu corazón, tu semilla
tu paladar, tus poros, tu piel de pétalo
tu gaxnate de tigre
tu lomo de minotauro
Toro, Sandino, Toro de pié
bravo, y con los cuernos de nácar
Sandino, oro, mineral
Sandino, Santo y Señá
Sandino, tierra, escarcha, éter
sutileza, señal

Huele a leña prendida
huele a romero y verbena
huele a ruda y manzanilla
huele a albahaca frotada
huele a yerba, huele a yerba, huele a yerba
herve el fogón
y la luna
canta el agua
la palangana
el clavel
el alhelí
canta el cielo estrellado

Sandino nube
Águila del Sur
de los pueblos del Sur
de nuestras manos y pies
en capullo

Sandino, día, hora, sigilo, brisa
Sandino, aliento, destello fiero
lumbre
eternidad.

Junio 24, 2004
Verbena de San Juan
Cuarto Creciente