

PODEROSA LENTITUD DE LA LLUVIA

Rosario Murillo

PODEROSA LENTITUD DE LA LLUVIA

I N D I C E

1. Canción Primavera
2. La Diosa dentro de mí
3. Pasión Mortal por los Relojes
4. Inspiración de Primavera
5. Estampitas en Gé-Menor
6. Lo que me gusta de tí
7. Declaración de Amor
8. Relojes de Agua
9. Días, Eternos, días
10. Las Cuentas del Rosario

11. Imágenes del Equilibrio
12. Poderosa Lentitud de la Lluvia
13. Anuncio de día y hora
14. A Luz interna
15. Intacta Voz de Mujer
16. Mi Cuello de Avestruz
17. Veo que Veo y Veo
18. A las Puertas del Cielo
pasan Trenes
19. Gruesas Lágrimas que no
llegan a caer
20. Para que nadie arree las Banderas
21. Intensa Observación de los Recuerdos
22. Extravagantes Crónicas desde el Torreón
23. Julio és el Sepulcro

24. Esperanza Inútil, Flor de Desconsuelo

25. Corazón en Vuelo

26. Vuelve la Lucidez

27. Luna, Eterna compañera de Viaje

28. Otra vez Mariposas

29. La Utilidad de las Almejas

30. Devuelvo la Dignidad a la Voz

31. Equinoccio

32. Tocando Cielo

33. Esperanza

34. A Pan y Agua

35. Proclamación

36. Cucurucucú Paloma

CANCIÓN PRIMAVERAL

Escribo aurora

 y se levanta el puño

escribo tierra

 y se alzan los machetes en flor

escribo luz

 y se ilumina el rostro

con la sangre ardiente

 de los héroes

escribo Patria

 y se agita el corazón

escribo

Nicaragua libre

 Patria

 libre

y no me tiembla la mano

escribo

Patria Libre o Morir

sueño

y el vientre preñado crece

Nicaragua :

pronto,

te daremos a luz

Escribo amanecer

y sé

Mayo 21, 2004

LA DIOSA DENTRO DE MI

Me inquieta tu mirada
el fuego que no se pierde
aún entre tanta vastedad
y horizonte

Me inquieta tu alma loca
clavada como puñal
en el centro del pecho
oradándome, como las margaritas
mirá que plan
qué ilusión
todavía se me clavan tus dolores
y tus asperezas arden
soyaman, pedacito a pedacito,
el hígado
y el riñón derecho

no el izquierdo
que me sirve para divagar
y soñar
banderas rojas
en todos los castillos y monumentos interiores
al fin de la esclavitud

Quién diría ?

 zenzontle picaflor
empieza su canto último
del día
su recolección
sus memorias
sube

 cortoilargoicortoilargo
y entiendo perfectamente el silbido
o pito
o locomotora feroz
y tenue
que tanto tiene de vos

y de mí

Hoy arrancó el día

temprano

salimos a cortar ilusiones,

tallos de magnolia

y mariposas

hicimos moños de jalacate

nos sembramos

en la negritud

de la tierra

húmeda,

alegre

La lluvia trae tanto

de nosotros mismos

tanto de lo que no se olvida

y tanto olvido !

Todo nos trae la lluvia

precisa

vana ?

Aguacero primerizo sobre este cuerpo

que cambia plumas

y se adentra

en vos

en el invierno

en la proximidad

Agua fuerte con puertas

que se abren

y cierran

talvez ya, cerca

sobre nosotros, quién sabe ?

una nueva estación

Mayo 21, 2004

PASIÓN MORTAL POR LOS RELOJES

Como granos de arena
 hirvientes
crujieron las membranas de mi boca
como lava roja, furiosa
ardió mi frente, mis sienes aguerridas
los músculos doliosos de mi cara
los pétalos de mi nariz
como cañón silbante, mi cabeza
presta a combatir
 uno, dos
 un, dos, tres
como batallón de infantería
 mi lengua
adelante, pasos firmes y largos
 adelante

hasta encontrar tu boca

como música de mar

mis ojos

como palmeras finas, hilvanadas

en ristra y danza

mis pestañas bajando, subiendo,

delineando tu cara

Yo, pintora

yo, sobreviviente del fuego

y la rabia

un paso al frente

apunto, cargo, dispongo

el fusil y el ojo

la mira en el punto de la perfección

avanzo con mi carga mortal

con mi ceño empuñado

con todos los agravios dispuestos

en el dedo que va a apretar

el gatillo

Nada sé

todo permanece oscuro como
ojo de golondrina
a lo lejos, espejos
señales sobre las cimas
detengo el pelotón
no fusilo
no aprieto el detonador
distingo la diferencia entre
la espada desenvainada
y el silencio acre que se arpilla
como barricada

Sobre el terreno yacen dormidas
las últimas begonias
los últimos encajes
las inacabadas ceremonias
las lenguas muertas

Un aire de malaquita llega de repente

invade territorios

desata globos

desenreda suspiros

abre puertas y puertas

La tarde, como experimento útil

nos descubre

nacer morir nacer

cientos de potros salvajes

levantan polvo

en las afiladas puntas

del alma

Junio 9, 2004

INSPIRACIÓN DE PRIMAVERA

El vuelo de una libélula
el corazón brillante de un grillo
la muerte blanca de algún depredador
el universo finito del insecto
el universo firme del insecto
la voz en cuello
el cuello de la camisa
 y otra vez, la voz
el rincón de los presagios
la música de los presentimientos
el sonido agudo de la noche
la pájara pinta en su jaula
el ruiseñor que sueña
la taza
el vaso
el plato
la dulce espera del árbol

la estación de los cerezos
el Japón antiguo
el río que corre y corre
los velos del viento
las naves desplegadas hace rato
velas y velas tomando por asalto
nuevos puertos
el corazón anclado
todavía esperando
a lo mejor llega el milagro
a lo mejor cambia el ritmo
de la primavera
a lo mejor pinta el tren
a lo mejor canta la locomotora
con voz de falsete
a lo mejor pica un pez
y el arroyo vuelve a ser cristalino
y se oyen voces y pasos
y crujidos de crinolinas
y gemidos de seda

a lo mejor vuelve el río
y trae piedras
y fragancias dulces, exóticas
a lo mejor se encienden lámparas
y el Altar Mayor vuelve a ser
Mayor, y Altar
y a lo mejor retornan esos tiempos
de oraciones y adoraciones
y a lo mejor llega Dios
con dos pies y dos manos
y se decide
y nos decide
a lo mejor, ahora sí,
a lo mejor !

Junio 9, 2004

ESTAMPITAS EN GÉ-MENOR

Creo que están hechos de piedra
porque si no
cómo explicar esas pisoteadas perfectas
digo, huellas
que va dejando su paso
por el corazón del mundo

Y si no fuera piedra
sino
barrotes duros
que no se abren ?

Podría ser un candado, enconchado
una verja oxidada
una cerradura que se niega a girar
un corazón podrido

o esos días horribles en que

hay sol

pero no vemos el sol

ni las estrellas

y es como si no existieran

o no existen

aunque razón no es igual a corazón

y ya sabemos que el sol és

a secas

a golpe fuerte de mano sobre la mesa

y la vida

Cuántos días no habré perdido ya

haciendo cuentas y cuentas

de lo que haríamos si

lo que dejaríamos de hacer si

lo que ya no haremos

si

y me rebelo

y salgo a buscar fortuna
a lo mejor la rama de malinche
en Junio
me responde
a lo mejor el Arcano Mayor
el Emperador, o el Juez
a lo mejor el tictac del reloj
que vuela y vuela
a lo mejor el ritmo fúrico,
o eufórico
de la sangre
a lo mejor hay otras verdades
amplias, desconocidas
aquí en la palma
es decir, allá, en las líneas de la eme
mayúscula
del Mundo

a lo mejor ya sabemos y no

sabemos

que sabemos

Resulta sí que entre una página y otra
se esconde un ángel sin trompeta
y no anuncia el Juicio Final
sino el principio,
y eso basta

Busco tres pies al gato
moscas en el plato de leche
busco un plato de leche, un carretón de caballos
busco un pie de elefante o una
pata de conejo
busco la cola larga de un cometa
busco a Venus, contrayendo nupcias
con el Sol

busco al vendedor de banderas
al coro de gargantas rotas

LO QUE ME GUSTA DE TI

"Feliz, como la cola de un perro"
feliz, como un pedazo de ropa, en el alambre,
desafiando el viento
feliz, como un tajo
que desguapa el tallo del chagüite
le hace juáh y caen
agua y hojas largas
con el minúsculo brillo del cielo
espejeando en el goterío
como multitud

Feliz
como la boca abierta de un pájaro
como el chocoyo que amaneció
columpiándose
en la curvatura del cable

patasarriba picoestirado,
alas dobladas sobre el pecho
corazón hacia arriba
ofrendándose al sol
o a la mañana

Feliz, como un lampazo que baila
en el ladrillo
minuets, demi-pieds,
giros de tantos grados
feliz, como una oropéndola
que teje
cabezas para damas elegantes
cabelleras chic
para los grandes festejos
de la diplomacia high

Feliz, como un barril que rueda
calle abajo y calle arriba

como una columna vertebral

sacudida

por profundos terremotos interiores

feliz, como un ombligo al aire

como un travieso rostro de querube

rubicundo, osado

con la lengua de fuera

Feliz,

como la mano de una niña

que traza

estrellas y rayuelas

feliz, como una varita de incienso

como el hilo de humo y plata

ondulante

como un pie de guerrera aikido

apuntando eficaz, al oponente

como un huevo de amor, saltando orondo

en la paila

a ritmo de charlestón

Feliz

como una acróbata china

como una gimnasta rumana

como una cantante coreana

como una geisha empolvada

como una balletista clásica

como una negra rotunda

como una diosa lúcida, hábil, intelectual

pulcra

Feliz, como esa guirnalda

sobre tu cuello de cisne

largo

blanco

perfecto

David

como tu piedra, antes y después

del golpe

como la tensa cuerda

de tu honda

feliz, yo, cincel, yo, martillo, yo, espátula

clara

dale que dale a la piedra

Feliz

como la llama en tus ojos

como tu mano alzada

David

Feliz, como tu corazón

que aniquila sombras

por los siglos y siglos

Sombras, sólo sombras

piernas de gigantes que viajan

sobre los hombros flacos, y adoloridos

de los muertos !

Junio 9, 2004

DECLARACION DE AMOR

Creo que deberías saberlo

no importa lo que haga

te amo

y te amo quiere decir

no importa lo que haga

siempre voy a quererte

es más

podría ser que haga estallar

mil camiones de dinamita

o del explosivo escogido

del plástico de moda

no importa

-- y quiero que tu memoria más profunda

lo sepa -

siempre vas a ser el alma que acompañó a Gaspar

en la foto, tu mejor foto

la foto del guerrillero
impasible
del guerrero impecable
anteojos, barba y porvenir
 consistentes, rotundos
y ojos
para crecer y creer
viendo
más allá de lo probable
o posible

No importa lo que pase
o se diga
no importa, incluso, lo que hagamos
si el vuelo de una cometa
me lleva
o te lleva
si el horizonte no marcha

si la batería vieja no prende

si no se mueve el parque vehicular

no importa

yo tengo manos

y corazón

y fuego

y sé que puedo

(algún día podré)

mover el centro del arcoiris

para instalarlo aquí

en el círculo de lluvia

y corazones sin cabeza

Solo sé

que te amo

más allá de cualquier ilusa ilusión

de porvenir

más cerca de todo y nada

aquí en la constelación más pura y brava
de todas las galaxias
sé que te amo
lástima, si, porque no fue lo mismo
allá
al otro lado del corazón del relicario
no fue lo mismo, es obvio
porque las margaritas estarían estallando
como fogosidades increíbles

No importa
lástima, pero, no importa
allá, acá, lejos
cerca, aquí
todo es lo mismo
el universo es azul, como esta rosa
el aire es fuerte

un toro bravo suspira y llora

los espirales ríen
campanas y campanas crecidas
avanzan sobre nosotros
que venimos y vamos
que vamos !

Junio 9, 2004

RELOJES DE AGUA

Busco mi Revolución en flor, persigo auroras con los ojos encandilados, azarosos... busco mi revolución florecida, mis ojos vivos, el brillo del agua fresca, la música celestial de las clepsidras... busco, persigo, sueño, quiero ampliar horizontes, y escribir es una mueca dolorosa que me traspasa el alma; porque escribir es adueñarse de este dolor profundo, de este montón de dolores que tod@s andamos dentro; dentro y fuera de la inmensa jaula, en que hemos venido convirtiendo el cuerpo y la vida

Busco el olor de las resedas, el canto del chichiltote, el vuelo mágico del colibrí, del gorrión... busco el árbol que representa mis

sueños, el árbol que me sostiene, el árbol que me
devuelve la fé

Viento no trae las respuestas

Tiempo no trae las respuestas

Cantos no traen las respuestas

Manos no traen las respuestas

Busco, un ángel dormido

busco, los brazos perdidos de Venus

los brazos cortados de Venus

busco el hilo

busco al mensajero celeste

la tierra es una inmensa bola de fuego

y yo busco

a Dios

a Dios, sentado en el corazón del Universo

a Dios con las manos juntas

a Dios con las botas puestas

a Dios rogando

con el mazo dando

busco

revoloteo de mariposas y flores

arcoiris fuera de la más tenebrosa

estación

lluvia del trópico, torrencial

y aguafiestas

lluvia inclemente sobre los agujeros negros

del cosmos

lluvia incesante sobre el trino inoportuno

de los pájaros

lluvia a tiempo

y a destiempo

Busco

el ombligo de la Pachamama Tierra

el cordón de la plata del Cuzco

el oro del Cuzco
el aire enrarecido del Cuzco
busco la nublazón solitaria
 la niebla loca
 la tiniebla ?

Busco el espejo retrovisor
y delantero
el espejo curvo, cóncavo, convexo
busco al hazmerreír del universo
al payaso, al tartufo, al clown
busco al bufón
 y al Sabio
al pecador
 y al Santo
al rico
 y al Mendigo
al honrado
 y al Mentecato

al metepata y al cienpiés
al sacapiés y al sukia
al Sacerdote
y al leviatán de las tribus
más venerables y antiguas
al lengualarga de las tribus
más modernas
y en boga

Busco el sombrero
la fuente
la casa de las margaritas
y el cazador solitario
busco al buitre y a la pájara pinta
busco al sol sin la luna
y a la luna
sola
ella-sol

Busco al enterrador de fantasmas
busco a las cabras locas
y a la elevada torre de los cuerdos
busco el agua florida
el incienso, la mirra
busco la consagración de la tristeza
el ojo de la primavera
el rito de las amapolas
y los muérdagos

Busco la flor de mandrágora
la yerba Santa
el apaga fuegos, la hoguera
busco el millón de burbujas
el hombre sin rostro
la mujer maravilla
busco al Señor de los Milagros
al moledor de especies

al martajador, al majador
al adobero
busco el sabor de la feria
el color de las nubes
el jugo de la pitahaya
busco un puente
un mapa
un boceto a mano
elevadísima
-- alzada contra todo ! --

Busco estar a favor
a favor a favor a favor
busco la contra
busco un pueblo, una revolución
una venda
tengo el cántaro roto
tengo que no tengo cántaro
o sueños

Busco aliviar el dolor
el sacrificio
mi pecho es una inmensa pista
de aterrizaje
vuelos van vuelos vienen
soy el farolero
soy el resplandor de las galaxias
busco busco
una tierra, una Patria,
un surco largo
y profundo

Busco sembrar mi palabra
desterrada, rota
para que vuelva a nacer
libre,
para que vuelva a brotar
libre

para que vuelva a volar

libre

para soltar la cruz

devolver a su lugar la cara

para ser otra vez

sol

contorno

claro

perfume

amor eterno

Vos y yo, pajarito

escribiendo madrigales y coros

para todas las cunas

piel de recién nacido

miles y miles de tragos dulces

mecidos y remecidos

en el viento

Busco que busco al farol
al borracho, a la estrella
busco y rebusco
invento, canto
acurruco, mezo
me hago poema
y enredadera
y flor !

Junio 24, 2004
La Verbena de San Juan
Cuarto Creciente

DÍAS, ETERNOS DÍAS

Hago cuentas del vacío

digo abro las cuentas

del vacío

anoto cargos y descargas

como inventando metáforas

precisas

para el más hondo presentimiento

del porvenir

Hago inventarios del vacío

abro y detallo lo que hay

lo que no hay

la existencia minuciosamente investigada

ojos rotos, manos entumecidas

corazón apagado, neutro

estomago a saltos

pies, de plomo
cuello de cuesta empinada
hago sumas
y restas
de vacío
la plenitud ausente, la cola
de pavo real cerrada
la perfección es una lágrima sola
suelta y sola
hecha ámbar
una revelación más
del Universo

Hablo con el vacío
le digo Dios
Padre Celestial
Vacío Grande y Sonoro
costillas afiladas
torozón en su punto
vientre plano y helado

como meseta o estepa

ventisca pura

Hablo, y no aparece la voz

los velos rotos

las velas rotas

no hay paso o piso

el vacío se ha instalado como temporada

o estación

no llueve, no moja

no canta, no habla

no sueña, no bebe

no ahuma, no alumbra

Me refiero al vacío

toco su piel áspera

y transparente

piel de papel-pergamino

vacío apergaminado, como título

diploma en la pared

Soy el vacío
lomo de vacío
intensa interrogación al hundimiento feroz
de las certidumbres
e incertidumbres
de todo

Noche larga ésta
nocheodía, es lo mismo
no hay nada
sólo puertas y puertas
que nadie abre
que no abren
puertas como instalación
frente al viento
y el tiempo es una sola sombra larga
irrecuperable
tiempo de vacío, tiempo de vacío
una exclamación en suspenso

suspendido todo
las algarabías, los fragores,
 los vuelos
todo se suspende
hasta nueva nueva
orden
y desorden

El vacío como decrepitud
como decadencia
como cultura de la vida cotidiana
hambre y vacío
feroces
resueltos a no darnos tregua
más
 -- más ? --
nada !

Junio 24, 2004
La Verbena de San Juan
Cuarto Creciente

LAS CUENTAS DEL ROSARIO

Una mujer respira y su corazón
se abre como loto
en el agua
saltan sus renacuajos internos
y rompen la belleza triste
y serena
del estanque

Una mujer lleva tierra en la superficie cruel
de las pestañas
mueve párpados de pesadumbre
violetas frescas llenan las cuencas rotas
donde una vez, hoy, hubo, hay
ojeras formidables
como destino

Una mujer es la calabaza vacía
el huacal hermoso de las travesías infinitas
la historia de la humanidad
en la mano
en la calabaza
en el jícaro
en el huacal-caliz sagrado
de ceremonias
y atajos

El cuerpo de una mujer
es un códice perfecto
santo, secreto
sacrosanto
sellado
transpira ráfagas de luz
tormenta sobre tormenta
vaticinios que habrán de venir cumpliéndose
filamentos de oro chisporroteando

en el intenso y hermético sol
del laberinto

Una mujer es agua
líquidas sus palabras
líquida languidez en la vuelta
de sus homoplatos
líquido el rocío que derrama su pelo
sobre pecho
y espalda

Una mujer es grito
bálsamo para el silencio y la oscuridad
canto de sirena
pies de barro
alaridos de arcilla roja
y negra
blanca su más recóndita
cueva

de sabiduría

y arenas

Una mujer es todos los libros del mundo

historia antigua

historia de la modernidad

hecha rayo

y centella

historia contemporánea, viva

hecha reclamo

y bala

y boca

y sentido figurado

y figuras

Una mujer camina con el templo a cuestas

no desmaya

no para

prende hoguera tras hoguera

en la noche más larga
que ni empieza ni termina

nunca

prende su fuego

su fogonazo

su calor

su llama

su llamado

Una mujer es un alborozo

de signos

una catedral invisible

por dentro

invisible y rota

por fuera

No hay contornos para

el dolor

no hay clemencia

para el dolor

no hay nada que lo calme

no hay atenuantes

no hay bálsamos

para el dolor más puro

más y más primordial

El dolor, en su estado etéreo, insustancial

-- iris de dolor --

clava sus dientes en la piel

dorada, verde, aceituna,

piel de olivo

y esperanzas muertas

El dolor, férreo puñal

rompe y rompe

en círculos perfectos

las almas

los ojos

la memoria

la calma

El dolor que taladra

horada

que abre y abre precipicios

y pasos para gigantes

El dolor que se nos viene

encima

como época

y no para y no para

y tod@s somos dolor

agudo, incontrolable,

violento

dolor de nacimiento

y muerte

dolor

que apunta

y marca

y decide

qué otra cosa, si no

nubes, nubarrones, sol

qué, si no páginas y páginas

escrituras, tierra vegetal

virgen

Qué, entonces, si no

Vida ?

Junio 24, 2004
Verbena de San Juan
Cuarto Creciente

IMÁGENES DEL EQUILIBRIO

Una nueva cara de lo inevitable

un nuevo alborozo :

la noche

cae la noche y las cigarras

las mariposas enormes

las cáscaras de guanacaste

cantan y avientan humo

los mensajes cifrados

que arden, parten

y rompen

el corazón

Acaso luces, acaso buena ventura ?

Acaso plácido, o complacido, el Universo

nos envía señales ?

Acaso la cuerda de guitarra, tensa

no se rompe

y canta

y se levanta

y llueve

en todas las cuevas

y los recovecos de cada mundo

o fantasía ?

Acaso somos los millones que somos

o un espejo nos refiere a los millones

que no somos ?

Acaso el mundo es una botella

el genio de la botella

la música electrizante de las aguas

rotas

de las membranas, de la sangre

de los nuevos gritos

de la infinitud, del cosmos,
de los pedacitos míseros de vida ?

Las estrellas
la danza de las estrellas
observándome
yo, mujer, expulsada de mí
viajera de mi mortalidad
y de mis múltiples múltiples
renacimientos, fiebres
yo, mujer
jardín vaporoso, lengua-de-fuego
Espíritu-Santo-Amén
yo, mujer, responso, salve
paso de caravanas y colonos
a la conquista de mí
de mi yo, mujer, de-mi-yo-túnica, copa,
garrafa, pana
porcelana
obra de mí, en mis manos estoy

yo, mujer

ave del Edén

canto espigado, recogido

centrado en la visión del porvenir

de mi rodilla

Yo, infatigable

yo, ciudadana de mí

yo, vecina de mí

yo, habitante de mí

corona de mi cabeza

mano de mi mano

sangre fuerte

remota

antigua y fresca

como el manantial que dibujo aquí

entre mis ojos

que ven pasar los días

hoja por hoja, (así es ahora la venganza)

hoja por hoja, clavadas como dagas

verduguillas finas
elegantes, como el brazo
que me abraza
la pluma que me dibuja
la tierra que me cobija
la luz que enciendo
y apago
y vuelvo a encender
con conocimiento de causa
y comprensión furibunda
heroica, irracional, verdadera
fecunda :
nada es verdad
y todo es cierto

La noche maga crece
con rubor de aromas explicables
aquí yace ella
la bella
la Malquerida

la Amada

la granadilla en flor

la granada

la sal, la miel, la luz

del mundo

Aquí yace y sueña

albricias

júbilos

regocijos

Aquí yace y deshace

crea mundos con pájaros amarillos

que liban

que pían, riman, suenan

que revientan, brotan, llueven

que nadan

mundos que estallan

mundos que batallan

mundos que se deciden a

ponerse de pie
y se ponen
mundos, mundos de mujer
dueña
y señora
y ama
y dominio

Mundos como los que saltan
del agua
entre las alas y las olas
listos para instalarse
a campanada limpia
(como las melodías que son)
para la próxima encarnación
del Paraíso

24 de Junio, 2004
Verbena de San Juan
Cuarto Creciente

PODEROSA LENTITUD DE LA LLUVIA

Voy a escribir tu nombre
de pila
voy a deletrearlo en todos los idiomas
del mundo
tu nombre de canción
de oráculo
de premonición
y salva

Voy a escribir tu nombre-puerta

Augusto

Adán

Agatha

María

voy a escribir tu nombre
al borde de tu pila de bautismo

tu nombre de Santoral
de Almanaque
de volumen antiguo
de biblioteca clásica
tu nombre de vidente sideral
tu nombre cósmico
karmico
esotérico
clave de tus vueltas y revuelos
por la vida

Voy a escribir tu palabra
tu magia
tu Santo y Señal, Señor
tu fuerza de alabastro
tu temblor de velón
tu voz de letanía
tus nombresdedios
tus líneas de la Mano

Voy a escribir en el ala de tu sombrero
seré la pluma fuente
la pulsera y el reloj
el anillo
la máquina que no escribe
la escritura
la espada

Voy a escribirte,
pájaro coronado
fragancia mística
tinte de azafrán
jazmín
consagración de las letras y las sílabas
voy a escribir
y a describirte
allá
en el perfil más claro del horizonte
en la elevación más visible
en el hueco de la aguja

en la algarabía del invierno
en las correntadas y los cauces
en las manos limpias, en la astralidad
en la punta más alta del lugar
donde se supone vive
todavía
la conciencia

Voy a escribirte con letras altas y alargadas
letras como piernas de gigante
árboles
ramas
voy a escribirte
Santuario
esperanza mía

Voy a escribirte como te veo
cuando cierro los ojos
y me llegan
tus ojos

cuando vuelo en las alas fulgurantes

del sombrero

cuando visto tus botas, las botas curvas

cuando me hablan tus cejas empinadas

voy a escribirte con agua

y en agua

como tiempo que se traza en el tiempo

Voy a escribirte

nido

raíz

exhalación

cometa

naufrago permanente, cáliz

Voy a sentir tu voz

rugido de volcán

voy a volverme tu voz, insolente, atrevida,

tu intrépida, impertinente voz

tu osada, irreverente voz

tu temeraria, indoblegable voz

tu indómita voz

pequeño león

hierofante alucinado

lleno de fuego eterno

y luz

Voy a escribirte

y te escribo

con flores blancas, con milagros blancos

voy a escribir con tus huesos

que saldrán, que volverán

voy a escribirte

senda

savia

fulgores de dragón y quetzal

oro-emplumado

Cuando volvamos a poner tu nombre

arriba

cuando tu cabeza, mi cabeza, la cabeza
esté en alto
cuando tu nombre suene y resuene
otra vez
como designio
e inmortalidad

S A N D I N O ... !!!

Cómo nos has venido creciendo
aquí, en el horizonte
aquí, donde se nos levanta tu figura
aquí, donde nos hacen tus manos
aquí, donde nos crecen tus alas
aquí, donde nos nacen
tus relumbres
tu llama

S A N D I N O...

Cómo te me das
hoja al viento

brillo de monte húmedo

zacate tierno

punta de lanza

Sandino de los Montes

Sandino de los Templos

Sandino de las fábulas

Sandino de los días negros

y blancos

cómo se me instala tu corazón

poderoso

cómo me corre tu sangre

cómo aúllan los lobos

ladran, los coyotes

beben de mi mano, los pájaros

susurran, las abejas

marcan el paso, un, dos, tres, mil

las quiebraplatas, la luna

cómo te veo, cómo me ves

pregunta tras pregunta

tras el rugido feroz

de todos los terremotos y maremotos
de todos los huracanes
de todos los tornados
de todas las crecidas de lagos
ríos
de todas las compuertas rotas
de las tormentas de nieve
de granizo, de arena
de polvo de meteorito

S A N D I N O...

Cómo dejás llegar tu voz
de turbulencia
y tumulto
al alma que abre y cierra abre y cierra
los ojos !
cuánto combate fiero
cuánto iluminado porvenir
cuánto rostro expectante, pálido
cuánto camino abierto, enfadado

y desenfadado

cuánto tiempo cuánto tiempo cuánto tiempo

S A N D I N O...!

caricia de cordillera

cambio de aire

Viento del Norte

Cruz del Sur

Consuelo de los oprimidos

Esperanza de los afligidos

Estrella Polar

Aura inmensa

Reflejo de Nebulosa

Mar de suspiros

Pecho a reventar

Plomo de Luna, plata

Cuerno

Pluma

Toro Sagrado, de pié

Sandino mío

tuyo

Sandino yo, Sandino vos, Sandino todos

y todas

lenguaje

piedra

Sello de Sabiduría

Aro

Salomón

Ciervo

mansedumbre fértil, fecunda

S A N D I N O...

Voz de los justos,

Voz de la Divina Ira

Sandino, tierra, fusil

mano, cantera, molejón...

Yo velo tus huesos

Nicaragua vela tus huesos

bebe tu sangre

come tu cuerpo

pasa a la orilla de tus mantos milagrosos

cree en tu resurrección

ama, a pesar de los pesares

a pesar del dolor

y las muertes

y los fieros perros de cacería

Sandino, voz de mujer

canto de gallo

aullido de alcaraván

machete lúcido

pañuelo desplegado

palma, lectura de palma

líneas

destino

Sandino, Nicaragua

Sandino, Mundo

Sandino, Luz y Verdad

y otros mundos

Tengo tu corazón, tu semilla
tu paladar, tus poros, tu piel de pétalo
tu gaxnate de tigre
tu lomo de minotauro
Toro, Sandino, Toro de pié
bravo, y con los cuernos de nácar
Sandino, oro, mineral
Sandino, Santo y Señá
Sandino, tierra, escarcha, éter
sutileza, señal

Huele a leña prendida
huele a romero y verbena
huele a ruda y manzanilla
huele a albahaca frotada
huele a yerba, huele a yerba, huele a yerba
herve el fogón
y la luna
canta el agua
la palangana

el clavel

el alhelí

canta el cielo estrellado

Sandino nube

Águila del Sur

de los pueblos del Sur

de nuestras manos y pies

en capullo

Sandino, día, hora, sigilo, brisa

Sandino, aliento, destello fiero

lumbre

eternidad.

Junio 24, 2004

Verbena de San Juan

Cuarto Creciente

ANUNCIO DE DÍA Y HORA

Las páginas de este libro están muertas

los ojos de la noche crecen muertos

las alas de los gavilanes han anunciado

la muerte

las sombras crecen

las brumas van apagando cualquier asomo de libertad

las campanas han quedado muertas

las gargantas han quedado muertas

las hojas secas se agolpan muertas

sobre las flores secas

sobre la tierra rota, cuarteada,

deshabitada y total

La muerte escribe una carta a la muerte

una carta larga y contundente

una especie de testamento, de amenaza

de declaración final

de muerte

Todo trae el sabor

el aroma

el vientecito presagioso, cargado

todo sabe a sangre seca, sangre de muerto

todo, hasta la más pequeña oscilación de las ramas

hasta la mas tenue

inclinación de las vistas

hasta la más pequeña muestra

del botón de la mano

todo denuncia todo trae

el largo, inagitado calendario

el pobre calendario empobrecido

la gallina ciega

la loca, la sirena

todo

aguanta golpe, pero anuncia muerte

Imprudente un silbido, pasa

en esta oscura avenida
un aire que atraviesa como alfiler
o flecha
la agitada y sin sosiego piel
del corazón

28 Junio, 2004

A LUZ INTERNA

El viejo olor a ropa guardada
llena la esquina
una risa es una risa y una rosa
hablan las paredes
canta el barco dentro de la botella
sonríe el caracol
un mundo nuevo
traigo frutas, traigo flores
yerba fresca, los olores
la rana verde observándome
dentro del cristal
de la lámpara

El árbol de palillos de fósforo
la vuelta de las estrellas de papel

los corales parlantes, porque crujen
y dicen sí
o no
según el gusto o el giro de la oreja
la lila transparencia del aire
la primera hora de una tarde cualquiera
su vestido está listo
dice la abeja obrera
está visto
dice la intrépida araña
sírvese luz, y cintas, y malaquitas
grita la pajarita
suben la escala, los bongos, los tambores
resuena la avalancha
cae la noche, caen los vestigios
los pórticos
mi pecho adolorido cruje

soy el último leño
de la última hoguera
sobre la chimenea escurrida
 líquida
del mundo

Junio 28, 2004

INTACTA VOZ DE MUJER

No desesperar
no llorar
no creer lo que dicen
no dejar de argumentar
ver
oír
no callar
sentir, sentir, sentir
cada hueso roto
pulverizadas todas las esperanzas
diluido el sueño
la catarata al revés
el ojo del perro bravo
regodeándose
la mano de la mujer
desgarrada, rota

No cejar

no caer en la tentación

del silencio

no perder la compostura

la espalda recta

el brillo de la oscuridad

del ojo

no botar la voz

no doblar la cabeza

erguir erguir el cuello

alto, elevado, el pecho

punta de balletista en punta

No pasar en blanco la noche

no dejar en blanco las hojas

no ser blanco

No creer

no permitir que se crea

que uno cree

no doblegar el alma

alta, más alta que el pico más elevado

no cerrar las alas

no cerrar las alas

no cerrar las alas

No claudicar !

28 Junio, 2004

MI CUELLO DE AVESTRUZ

A mí que no me vengan con cuentos
que no salgan ahora
con todos los recovecos abiertos
para la inspección del martirio
y el bárbaro azote
de las azucenas

Que no me vengan, por favor
a adular
qué lindo todo, qué hermoso
que si la octava maravilla del mundo
que si aquí vive, que si la diosa, la elegida,
la envidiada, la codiciada, la espiada,
la celada,
la aguerrida, la bravía, la vilipendiada
diosa

que si aquí vive
la que se le pasa la mano
y grita, aúlla,
y arranca alaridos
frenesí de odios y amores y penas máximas
y condenas y decretos, y sentencias
y libros enteros, llenos de verborrea terrenal
nada cálida
nada generosa
ninguna conveniente lectura de juventud

Sí, aquí vive
sí, vive en el extremo rojo fúrico
de este larguísimo espejo
vive en el magenta eufórico
habita el más esplendoroso azul
el más sutil amarillo
el rojo vino, el aqua, el celeste
toca el blanco, da en el blanco
jamás se queda en blanco, eso sí

aquí vive en el oscuro furioso
y el violeta, el sabor a tierra
del violeta
y come tierra, come huesos de colibrí
nidos de codorniz
pluma de mirlo
zacate de gallina, hoja de gato, higos verdes
todo come esta diosa, esta exiliada
todo come en su paraíso cerrado
en su círculo
todo llena su pecho de naguál
su casco de navegante
todo es follaje y mirtos florecidos
todo en ella es primor
mañana de primavera
primera

Por eso,

a mí que no me digan

que no me hablen, que no me cuenten cuentos

de camino

a mí que no me enseñen mapas viejos

en desuso

cartografía antigua, leyendas rotas

nada recuperables

a mí que no me dibujen lenguas

de fuegos que ya no son

que no me hablen lenguas

que ya no son

a mí que no me digan

que en el fondo del escenario vacío

crece el Paraíso

a mí que no me salgan con el bien

ni con el mal

no

la piedra del sacrificio se dió ya por vencida

se hizo más piedra

se calló

A mí que no me vengan

que no me trinen ni truenen
la verdad es un rotundo portazo
de la historia a la historia
un portazo que traspasó los umbrales
que rompió todos los velos
que descubrió la desnudez
impura
la fea, insólita, desnudez
de la mentira

A mí ya no
que no
que no hace falta
uno vé
y sabe
y más vale !

Junio 28, 2004

VEO QUE VEO Y VEO

Ví el mundo cayéndose

ví las agujas del reloj detenidas

ví los ojos centelleantes de millones de tigres

ví gatos pardos, gatos negros

ví la tumba del Faraón

ví la luna, sola

sin estrellas, sin luz

ví una pierna de dinosaurio

vi playas solas, abandonadas, secas

ví millones de conchas desoladas

ví ingrimitud, ví caballos

suelos, desbocados

ví laureles rotos

ví pilares caídos sobre una superficie blanca

ví templos derribados

ví fortalezas idas

ví caminos vacíos

ví vientos huracanados, ví azotes
ví lomos de azabache
perfiles de azabache
ví rojos, ví labios, ví copas rebosantes
ví felicidad
y ví tristeza profunda
ví abismos, ví amaneceres y dianas
ví crepúsculos y párpados entornados
ví paseantes solitarios
ví pasajeros, ví brújulas rotas
ví fragatas, ví navíos, ví buques
sin timón, sin máquina, sin velas
ví remos abandonados
ví calles vacías envueltas en
 una especie de tul
niebla gris,
ví animales fieros
ví ferocidad, ví fiereza
ví fantasmas deshilachándose al viento
ví ojos rotos

ví manos rotas
ví cabelleras enteras esparcidas
ví trapecios inhabitados
circos y teatros cerrados
ví multitudes, muchedumbres, banderas
ví monumentos y torres
ví mundos y otros mundos
ví todo
ví nada
un segundo y tanto ví
tanto perdí
tanto de mí
un solo y único segundo
y me ví
y nos veo
y quedé viendo
la multitud cerrándonos el paso
horizonte vil
pruebas de fuego

más lluvias y más pestes

ví

y no sé si ya

las viví

o todavía falta

allá, donde todavía no llegan mis manos

más tierra, mucha más tierra

por jalar

Junio 28, 2004

A LAS PUERTAS DEL CIELO

PASAN TRENES

Entiendo que la vida es más
que este absurdo
es más que el sol seco
que la lluvia apagada
que la insólita introspección
de las flores

No puedo yo entender
que los chotes no se abran
que no salte el ojo agudo
que no brote álgido el rugido furibundo
de la multitud
que no canten los madrigales
que no silben las hojas de palmera
que no retumbe el piso

cuando pasa el tren
de punta a punta en el cráter hondo y activo
de la tentación imaginaria

Difícil conciliar este sueño
con aquel
con la música
con el techo intacto
con el paraguas abierto y húmedo
con los enamorados debajo del paraguas
con el parque lleno de niños
con las sonrisas desplegadas
como armamento
y bandera
no puedo
escribo fé y pronuncio algo parecido a nada
dibujo un paraíso
y no aparecen los ángeles
hago ciudades pobladas
metáforas salvajes

estaciones para la fertilidad

cantos para cuerdas

música de viento

teclas

hago bailes, coreografías extensas

complicadas

como la profundidad, o el silencio

Hago sumas y restas

multiplico los sonos

las pasiones

hago parábolas, parabienes proféticos

profetizo

hago cábala, exorcismos

invocaciones a todas las deidades

y santidades

hago malabares

y maravillas

y pases mágicos

hago el bien

no miro a quién
hago
y sueño
y trueno
pero el universo es otro
nada queda de aquél
del árbol grande
de la pestaña de Eva
de la palabra bendita
nada queda
solamente una fila interminable
de melodías
y recuerdos

Junio 28, 2004

**GRUESAS LÁGRIMAS QUE NO
LLEGAN A CAER**

Que no me hagan agua los recuerdos
que no me toquen
la piel del corazón
que no me desangren
que no me vistan de negro
que no luzca mi pensamiento los crespones de luto
que no me abandone la alegría
que no me deje la risa
que no se calme la brisa
que no se detenga el sol
la primavera
que no pierda mi rostro
el rubor, la cálida floración
de la primera noche de Amor !

que no me dejen los augures
que nunca me abandonen los sentimientos
ni los presentimientos
que el mar me suene a mar
y a orquesta
y a vuelo de abejas renacidas

que no se vaya el gorrión
que no se enmudezcan las cacatúas
que no deje de clavar el carpintero
que pase el Cóndor
que baile el jilguero
que truene, llueva, relampaguee
que salga el sol
que brillen desatadas las estrellas
que se detenga el péndulo
que alboroten
y alborocen
y establezcan nuevas horas
los grillos

las piedras del sepulcro, abiertas
las almas que han ido
y vuelven
las lágrimas que no caen
la marca en la pared
el alba
el horizonte
la blanca blanca bandera
sobre hilos
y alamedas
de luz

Junio 30, 2004

PARA QUE NADIE ARREE LAS BANDERAS

Sobre el cuadro de cristal

de pié

yace, ella

la mariposa bella

la enorme, gigantesca mariposa negra

de los aluviones

y los presagios bárbaros

la mariposa guerrera

la que pinta, con sus alas negras

y enteras

la muerte

quién dijo fiesta ?

Para quién hemos venido tejiendo

y bordando

estos aperos

los trajes de lentejuelas
el divino tul de los sombreros
los guantes largos
las media-luna de seda ?
para quién ? Para qué acontecimiento
etéreo, magno, o puramente
primoroso y sutil ?
para qué verbena
para qué hermoso encuentro
para qué cálidas horas de tenue aroma
a cera líquida
a ramo de pensamientos
y orquídeas ?
quién sabe algo ?
Sabe acaso este nido que
se me amontona en la cabeza ?
lo sabe el pecho crecido
y en punta ?
lo sabe el paso del escalofrío ?
lo sabe el vello dorado ?

lo sabe la palidez del aire ?

lo sabe el sueño que se quedó

a la mitad ?

lo sabe el aguacilara que brota

del coco tierno ?

lo sabe el hirviente bochorno ?

lo sabe el mediodía ?

el infatigable sol ?

los latigazos de luz sobre los montes, allá

arriba de nosotros

y de nuestras pequeñas, impredecibles,

alegrías ?

quién sabe qué ?

A estas horas de la vida, quién es testigo

clave, insustituible

de la cercana relación entre el brillo

y la oscuridad completa ?

quién acusa ?

quién inventa ?

quién habla con voz líquida

desleída, como la voz de los recuerdos ?

quién me saca pistola

quién me pone contra la pared

manos arriba

en un pié ?

quién grita y no se oye nada

y su boca abierta, es boca de muerte, boca de sangre
de dragón ?

quién agita pañuelos blancos

y negros ?

quién es la multitud, el fantasma de la multitud

el asta de las banderas

el corazón herido, derramándose ?

quién es la gaviota

grazna-quiete-grazna ?

quién es el círculo azul

mesiánico, absoluto
el primer embrión
la primera vida
la vida enchotada, brote de vida
aguda, inclinada, yéndose ?
quién es la mano amiga
mi mano, tu mano
las miles de millones de manos
que susurran, que hablan
que suenan, como adagio
o parasol ?
quién es el contorno
la rueda
la clave descifrada, penetrable ?
quién es quién
pájaro o rubí
sangre o rosa plástica
tierra o toque
de queda ?

quién es el aerolito

el meteorito

la unión cósmica de polvo y estrella

y polvo ?

quién vé tu nombre

al aire

tu nombre transparente

tu nombre eterno

quién dibuja sueños

y hace soñar ?

quién tiene alas

y emprende el vuelo

y es fulgor

y es quetzal

y es pájaro y metralla ?

quién vive

en esta última extensión

de las Galaxias ?

quién es el Carro de Fuego

que lleva y trae, lleva y trae
esperanzas rotas
esperanzas nuevas
esperanza en Copa de Plata ?

quién tiene despierta,
bien despierta
la voz que sabe cantar
y levantar
sin cansancios, sin límites
Paraíso, Paraíso
y Paraíso ?

Julio 1º, 2004
7 veces 7
del Manifiesto de San Albino

INTENSA OBSERVACIÓN DE LOS RECUERDOS

Hoy volvieron a volar las mariposas

sus alas rotas

su cuerpo enclenque

todavía frágil

como barco de papel

Hoy volví a ver sus manchas de gravidez completa

ví sus antenas en flor

ví sus patas aprendiendo a conocer el terreno

hoy volvieron

dónde, en qué tierras

han aprendido a mover sus

círculos de fuego ?

en qué continente extraño

han sobrevivido sus sueños ?

cuál es la causa recóndita

de sus alegrías ?

cuál es el misterio más profundo

de su inquietud

de su perseverancia

de su suave, pertinaz, insistencia ?

cuál es el secreto que guardan

sus alas blancas

azules, amarillas

sus grandes alas roji-negras

naranja estridente

crema pálido ?

Cuál es la causa que persiguen

la causa que persiste

la causa que llevan y traen

en sus lomos, sus esqueletos

blandos, de lino fino

Hoy volví a verlas en fila

una a una

Mariposas

voladoras

trepadoras

cruces de mariposas

plegarias, mística, mansedumbre

y furia

de mariposa

vuelta de hoja

vuelta de página

tripas y corazón afianzados

filo de navajas

muertecitas lentas, dolorosas

alfileres de cabeza, agujas

primoroso punzón

de avispa

y mariposa

clavándose en el punto más

álgido

más mísero

más hambriento

más vacío

más desasistido

más y más desolado, desoído,

desierto

Vuelo de mariposa en espiral

hojas como lanzas

flechas y más flechas que

no apuntan a nada

sólo a matar

hormigas, hormigones, insectos

invisibles, tenues

lúcidos, oportunos

verdes, rojos, cargaditos de azul

esquina opuesta al árbol

el corazón libre, como arca

como mariposa

abandona el diluvio

Julio 3, 2004

EXTRAVAGANTES CRÓNICAS DESDE EL TORREÓN

“Suficiente que estemos vivos
y respirando
que seamos responsables
de la rotación de la tierra”

Memorias, memorias, fresas, en oferta

extra-ordinarias

memorias del corazón

de la lluvia

de la voz aguardentosa

de los tacones altos, metálicos, retorcidos

del tirabuzón en el pelo

de las claves mágicas del mediodía de Domingo

de los sonidos apagados y bruscos

del silencio

memorias del porvenir

de vos y yo bailando, entre vueltas de cabriolé

vos y yo en el círculo de los vítores y aplausos

del vecindario

de la Noya y la Zoilita, en sus poltronas de mimbre
de las piernas gruesas, sólidas

(empulserados tobillos)

de la Noya, pecho frondoso

manzano, pera, melón

pecho de chompipa-aurora

espada desenvainada, cantora

Leonora, Nora, Noyita

voces

del tiempo y de vos y yo, en el tiempo

don Nayo

don German

don Arturo

leontinas cortas

paletones agarrados al punto,

perfectos quiebres

giros de tango y mambo y

Fernando's hideaway

Olé

la esquina de oro, la hormiga
el pan dulce
el frenesí de transitorios lejanos
de radito chicharra ensalvecado, corto
-- radio de celador --
aires llenos, vos y yo
bailaquetebaila
entre esferas y espejos, y voces de pregón
va a querer flores doña Bináaaa ?
merengue amambichao
guises en las palmeras
golondrinas veraneando en los cables

Visión de Teodulo
en el extremo oscuro
oeste
del lente :
giraquetegira, como cuerpo celeste
desde ya

Visión de manos y pies entregados a la pasión

del instante

visión del abanico de techo

zarandeándose

dalequetedale, aspas contra el viento,

delequetedale

visión del mundo al revés,

todo o nada

o todo

visión de ayeres y ayer

de mañanas incompletas

de adioses grises y adioses

pálidos como gran expectación

o insolencia

Nada que no será, és

nada que no és, ha sido

nada que no fue, interesa

En la vigía más alta
de la torre
mi observador, mi telescopio, yo
célebres aventureros
vamos hundiendo dedos en la fragilidad
de los futuros recuerdos

Yo no he sido
no soy
no estoy
y sin embargo observo
con desmesurado gusto
el reverdear del horizonte
a punto de coronar
otro sueño

Julio 4, 2004

JULIO ES EL SEPULCRO

día tras día, sacamos
de todas partes
hilos de sabiduría

Julio es la exaltación de la soberbia
el ojo sucio, alzado
contra la garganta ronca
y llagada
del mundo

Julio es el iceberg, la punta del iceberg
la arrogancia
el lado flaco de todos
la cara oscura del hado
que se resiste
que no llega

Julio es el vano enrarecimiento
personal y colectivo
la voz de la memoria extendida, como ala
sobre la realidad desmemoriada
frágil

Julio es el pegue corrido
el dolor de las abejas
el atraco, el más demoledor atraco
a los ensueños, al árbol
de las esperanzas

Julio es vano
és inmensamente doloroso y vacío
és hirviente, és hiriente
es álgido
és el desarmador, desalmado, descorazonado
és el cucú del pajarito, es el reloj de cucú
que ya no abre sus puertas

es el recuerdo duro
de las profecías incumplidas
y las visiones
pendientes

Julio es flaco, esmirriado
és vuelta de caracol
és la oscuridad del alma
és la negrura, és la finitud, es el eclipse eterno
amargo

Julio es quimera
heroica
empuñada como tensa amenaza
ya no símbolo
sino
tensa, tirante, anunciación

Julio es la sin razón
es el hueco profundo donde una vez hubo fuego
es el vacío del relicario

es la urna de las cenizas

es el viento

el enterrador del viento

Julio és el sepelio

oscuro

lento

impávido

de nosotros y nosotros y nosotros

Julio es rabia

fiera, furibunda

es juramento en vano

es la furia del poder

es amor trunco

yerto

Julio és el poder
como estanque, como rosas muertas
Julio es loza, tumba, catacumba
canto que nace otra vez ?
Julio crece
como paisaje, como mariposas
como hojas verdes
que no dejan de creer
y crear
la lluvia, el sol, la primavera

Julio 7, 2004

Mi corazón es un continente abandonado
un grito de pez, sin agua
un ardor que inflama la profunda soledad
de mis ojos
mi corazón es un desgarró
va raído por el mundo
corazón de trigal, de zorzal
de espantapájaro en el viento dorado
del trigal
de pico dorado de zorzal
en el viento dorado
mi corazón es un galope solo
un blanco caballo blanco,
golpeteando luz, duro,
deletreando luz
duro
es rebote de luz sobre estas tierras
lánguidas, inaccesibles

Mi pulpa de corazón
mi trago amargo
mi llanto silencioso
mi torozón
mi pico de luz
mi pico de lanza mayor
y menor
mi pico de sierra grande
mi ala
de sable verde
de sable tijereta
de sable gris, mi ala
de sable rufo
de sable acanelado
de sable pechudo
de sable violeta
de sable cola blanca
de sable pecho azul
de cola azul

de vuelo trunco, de velo, de viento
y mandolina

Mi corazón que sabe
y no habla
va a decir
algo
y duele, cómo duele
mi pobre, enamorado
y solo, solito,
acalorado, aborchornado
corazón

Julio 7, 2004

CORAZÓN EN VUELO

"El corazón sensible a la luz
es libre"

Cómo necesito dibujar un corazón

Sagrado

Alas de Fuego, revoloteo místico

en tiempos de presentimientos

anunciación

dolor

Cómo necesito escribirte una

carta larga,

elaborada con el sabor de mi sangre

a pecho

a punta de pecho

decirte que vale más el tiempo

que se ha venido derramando

como marea exaltada
como mar bravío
como toro con sangre
que la tranquila adivinanza
de la multitud
adormecida
que no canta

Más vale, mil veces más

el Amor

la mariposa en vuelo,
la mariposa que hoy hizo un alto
y amaneció
caída
desalada, desalentada talvez
y todos pasamos andándonos con el cuidado
de no matar, no martajar
no martirizar
sus alas desprendidas, su celo, pico caído
su seguro dolor, su tormento de Julio

ingrato, infeliz

lóbrego

Más vale

millones de veces más

el anuncio de ventolera

la ventisca que azota la armazón

la perplejidad de esos linderos

nunca tan bien trazados

las ceremonias del tiempo

atándose y desatándose

en continua explosión rítmica, colorida

frente a nosotros

dos

Más, mucho más

vale

una mirada azul clave

azul intenso

azul remoto

azul provincia

azul chinamo

azul añil amanecer antigua

voz

de agalla, voz

y alarma

Más vale nido

que pájaro solo

más claves, que silencio

más alerta-canela, aromas

de cofradía

y panal

Más vale hombre y mujer, ardiendo

mujer y hombre

corriendo por la vida con la vida

dispuesta

a cuestras por la vida, es decir

arriba, aunque el mundo se caiga

arriba, aunque la cara esté rota

arriba, aunque no haya línea

trazada

arriba, aunque no salga el sol

o no se vea

arriba, aunque nos crujan los huesos

arriba, aunque truene el último vestigio

de los dioses muertos

arriba, aunque la retratera haya quedado vacía

arriba, aunque la metralleta esté muda

arriba, aunque no veamos la cuesta

porque no es cuesta arriba, empinados

sino arriba

cuestión de ojo y mirada

y digno laurel imaginario

y digno merecimiento

y digno corazón

y bandera

y piel

digno digno digno

valor de mí
valor de cada un@
arriba, es decir,
de pie
o muertos
pero nunca
de rodillas
nunca
sin alegría
nunca vacía, la alcancía de la premonición
del próximo recuerdo
del próximo alarido, de la próxima guerra
de la siguiente batalla
de la pelea campal que sigue
arriba, de pie, adelante
cambio
dentro
Arriba, es decir,
de pie
y listos

yo, mi dirección
yo, mi comandanta
yo, mi jefa, yo mi mando y ordeno
yo, mi capitán
yo, mi presentimiento
yo, mi sentimiento
arriba, de pie, adelante
arriba, yo, mujer
sin fondo
mar con playa
arriba
y cómo arriba ?
cómo, si no con fina
delicada,
precisa
puntería !

Julio 7, 2004

VUELVE LA LUCIDEZ

Cuando no llega la voz
y solo hay ruidos, sonidos que no son
vagos recuerdos de la plenitud
 que no llega
vagas premoniciones
pájaros que no cantan
hojas mudas
ni siquiera murmullos, olas de plumas
 arrastrando su languidez a deshora

Cuando se endurece todo
la mano
el corazón
el músculo más largo de la pierna
la vuelta de la espalda
cuando el mundo es el arco

y la flecha tirante
que no arranca
entonces busco
espero
confío
suelto
digo que suelto y me aseguro
de abrir el corazón
porque sólo así
candor
dulzura
inocencia de rimas
cantos que no tienen memoria
novedades lúcidas como decir
hoy es hoy
y nada más
y lo demás no cuenta

cuando estalla la flor
y regresa a su lugar
la sonrisa
entonces
sé
que otra vez corre el río
la vida
para largo y para más
aquí en el fondo
y en la cima
aquí donde todo aparece
y desaparece
y es nada
y és

Agosto 21, 2004

LUNA, ETERNA COMPAÑERA DE VIAJE

Oh viento del norte

oh verano lánguido, decadente

oh paraíso celeste, rayos

 y truenos

oh centellas de perfecta floración

oh pétalos maravillados

oh mañanas

y ojos para el rocío

higos abiertos, esperando

que el sol alcance otra vez

que se encienda como iris de pantera

relampagueando en la noche

Oh fuerza desconocida

oh conocimiento

pies de plomo y punta de bailarina

oh pasión

oh vueltas y vueltas de la vida

flor de lis

amigo fiero

amado único,

iluminado colibrí

Oh líneas del amanecer

destello de otros amaneceres

oh sublime alborozo

del corazón

pájaro que canta profundo

aroma de hierbas

aroma de polen blanco

aroma de cielo y tierra

aquí en el presentimiento más

y más reservado

aroma de paz

aroma de talvez

para el pronóstico feroz

feliz

de la Vida

Agosto 23, 2004

OTRA VEZ MARIPOSAS

Soñé las mariposas
enjambres de alas encendidas
mariposas gozosas
anunciando colores que llegarían
soñé sus formas
sus alas cortas y largas
aviso de nuevos días
alma de mariposa me saluda
ansias de mariposa me conectan
luz de mariposas me alumbra
cumbre de pestañas largas

Soñé los remolinos
las exaltadas aguas
la mañana brillante
la caravana de sueños
aquí donde calcé

cada alegría

mi voz

mi noticia esperada

mi júbilo, en cinta

mi carrera

yo soñé, que nacíamos

y éramos enormes círculos

de agua

polvo de mariposas celestes

escribiéndonos nuevamente

sobre el vértigo azul

de los espejos

Agosto 23, 2004

LA UTILIDAD DE LAS ALMEJAS

El mundo es una fruta salvaje
una urraca trepando cielo
una cola de urraca
 atrapando mis sueños
en azul

El mundo es la cueva donde
 se retira la esperanza
donde se recute a dormir
donde se oscurecen los sueños
 a veces
a días
la cueva donde me quedo
 sin voz

el mundo es una naranja
una piel suave
y violenta
un heliotropo florido
el mundo es este camino
curvo
donde asiento mi pie
y pregunto
y busco
y nadie sabe cómo
o dónde

El mundo es mi corazón
en puño
abriéndose y cerrándose
la pulsación de mi sangre
siempre a punto de romper
contra la arena blanca

el mundo es mi pedazo

de playa

donde escribo y escribo

para tocar

con reverencia y solemnidad

Nada.

Agosto 31, 2004

DEVUELVO LA DIGNIDAD A LA VOZ

Qué dicha
acumulé el vértigo
dí vueltas al vacío
al habitado inhabitado día
y al huésped de los días
a la hospitalidad

Qué fragancia trae la
 prematura luz
qué cantos en el color álgido
 púrpura piel
de las cortinas de agua ?

Aquí estoy
aquí yacen mis huellas
mis manos y mis pies

mis estrellas
aquí está la voz de mis
 sucesivas conciencias
aquí el estremecimiento
la madre selva
la lluvia del bosque
aquí la llamarada

no hay lugar para la
 declinación

no hay reposo, ni sigilo posible
todo es un escandaloso apogeo
una exigencia brutal
un acoso
clavado en la costilla izquierda
 del alma
atravesándome, casi

Mi cuerpo es sabio
mi cuello es la expresión de
 mi validez
de mi ingravidez
de mi condición de pluma
 o plomo
todo se une alrededor del ombligo
del tiempo

El cuerpo es tu talismán
tu poder
cumbres adelante, el homoplato sonríe
peligrosas honduras, y los hombros cargan
el peso del azar

Pero, nada es casual
nada está hecho por la casualidad
todo ladrillo viene de
 trillados caminos

paso a paso, se construye
la celebración
o el dolor
o ambos

Abro la puerta y salgo
a la luz
a la voracidad implacable
a la proclamación de lo que no és
todavía

Allá, en la pequeña, y remota
inmensidad
brilla un hueso de pájaro
alguna vez fui yo
ese revoloteo, esa frágil espuma
ahora soy
el ojo que mece al viento
y oye

y cuenta
la rotación dorada
entre pecho y espada

Soy mi pico largo,
mi fino hilo
mi aire de olvidada ternura
devuelvo la dignidad, a la mano
la altivez, a la frente
aclaro, la garganta
limpio el paso de las notas
que preparan, cautelosamente
ceremonia
y altar.

Agosto 31, 2004

EQUINOCCIO

**Cómo dora las hojas este sol
esta luz
será que hallamos oro ?**

Qué horas largas, las que se acumulan
sobre el lomo de los dromedarios
qué soles de oro se ocultan
tras ojos de colibrí

Qué amaneceres
en la voz arisca que levanta polvo
saltando
a cuello de rana

Cómo concibe Dios este súbito esplendor
del aire
cómo se escribe esta nueva
proclamación de melodías

Cómo se escribe plegaria ?

presentimiento ?

profecía ?

Qué vientos trae este viento ?

qué tormentas sacuden nuestras pequeñas agonías ?

qué nubarrones

o soles

o incendios

proclaman el abecedario

del equinoccio ?

Sol y sombras me dibujan luz

y fertilidad

cantos, manos y pies

en formidables giros

y festejos

me reinventan

Llega Septiembre

como territorio de ciclo

consumado

vamos a los tambores

y revivimos los fuegos

hoy

la pandereta alzada, pareciera agitar

otro sendero

- haremos vuelta de esplendor

esta vez ? -

Septiembre llega

y es la fiesta

de la prudente y sabia

recolecta

un ciclo más por cerrarse

- con frutos ? -

otro más

abriremos

Tengo listo, y limpio

el corazón

para pasar la página

y otra vez, en blanco

empezar

empezar

empezar

Agosto 31 - Septiembre 1, 2004

TOCANDO CIELO

Sentir el tiempo corriendo

sentir el agua

la flor que produce otoños

sentir que somos nada

y somos todo

abrir la boca para admirar

lo que está

y admirar más ardientemente

lo que falta

y estará talvez

porque nos nace ya

en la flor, en el agua

en el otoño

Abrir las manos y escribir Amor

cantar Amor

bailar con la punta del corazón

Amor

sentir la vida fluyendo

corriendo entre los dedos

sentir que la brisa es oro

y polvo de mariposas

y pétalos

sentir la cara llena

como playa, como luna llena

como cubo de agua

los ojos como cristal

la palabra en la boca

el nombre exacto

para la estación de los trenes

que llegan

porque van

Septiembre 2, 2004

ESPERANZA

Hervir el agua para las mejores

ocasioness

sacar la vajilla de los grandes

momentos

dar lustre a la platería

y lumbre

a los cristales

refrescar los manteles

frotar aceite en la madera clara

hundir la luz en la luz

eliminar vestigios

quitar todo lo que aplaque

el fulgor

abrir los tallos de crisantemo

despojar los metales

derribar el muro que hemos venido levantando

decir las claves supremas

tener la llave

elegir la puerta

abrir y entrar

a la alborada

al palpito

al suave y dulce temblor

de las velas

a los espasmos de luz

recorrer

el alegre, suelto

liberado

puente

abrir y abrir caminos

arar

arar

Septiembre 2, 2004

A PAN Y AGUA

Este dolor es más grande

que el dolor

como pozo, como laberinto interminable

traga alma

sin tregua

este dolor es pena

pura, honda

es cansancio más allá

del cansancio

más acá

del invisible reloj

del pájaro cucú que no canta

ni asoma su cabecita loca

del péndulo detenido, en la sombra
del ignorado asombro
de la ternura rota, desvalijada
 destruida
de la esperanza inválida
de la continúa y dura
 testarudez
del animal que tod@s andamos dentro
de las estaciones, del árbol
que ya no ve, ni siente, ni se ahoga
en plata, en ríos de plata
y agua

Este dolor es más
que el dolor
más, que el vacío
más, que la desnudez
más, que la ingrimitud total
más, que la lágrima sólida
 que golpea

con inédita, incompasiva, fuerza

una y otra mejilla

Este dolor

de ausencia

de carencia

de soledad profunda

de aislado, asustado, incierto

porvenir

dolor de saco roto

de abismo y vuelo

de caravana inmóvil

de rutina, de estancamiento,

de hastío

este dolor, profundo, innombrable

inatrapable

sin explicación

sin palabras

dolor indefinible

calado, como cicatriz

perenne, como enfermedad,

incurable

fijo, crónico

como padecimiento

Dolor de vos

de mí, dolor

congoja, aflicción, atrocidad

de los dolores vanos

inútiles

cabal y puntual espasmo

del cuello

el empinado cuello

el descuidado cuello

dolor

que se cultiva solo

ceniza, cal

ceremonia de consagración

el tiempo que se cierra

la muerte del tiempo

el estremecimiento
el alumbramiento
el ojo azul verdoso
pálido
todavía incrédulo
de la libertad

Septiembre 2, 2004

PROCLAMACIÓN

Agonizo en tierra fecunda
fértil
abono la tierra con
desolaciones y desolaciones
nazco y renazco a la tristeza
no soy yo la que borda
con agujas de malaquita
no soy yo la que carga
el corazón subido-de-tono
con mapas invisibles de esta vida
secreta
y torpe

Agonizo de soledad
y és tan poco y tan claro
lo que pido :

una mano

una voz

una sombrilla

un sol

un paraguas

cielo claro

apenas

nada

Incendios

El dolor es más grande que yo

el dolor és

no detengo su viaje por el cuerpo

no pongo freno a su instalación

ni límites a su paisaje

el dolor me prepara

y en ese sentido és

fortaleza

dolor

en el costado derecho

lanza, clavada
en el costado derecho
aquí voy
con mi cara atravesada
por su transito
fugaz
de planeta

Este dolor convive
con mis viejos dolores
en el universo se escribe como ritmo
o paso
o conjunción
de fuerzas
que vienen
y van

Tengo la clave del dolor
abro la mano
acaricio y toco
ahí viene ya naciendo, ahí, aquí
se proclama
será, acaso, ya
pero ya
otro
sol ?

Septiembre 2, 2004

CUCURRUCUCÚ PALOMA

Otra vez en Septiembre
nuevamente se aprestan nuestros ejes
de luz
a equilibrar sus rotaciones
todo es territorio vital
de la esperanza :
la tierra
el cielo
nuestros cuerpos que flotan
yendo y viniendo por la gravidez
y la ingravidez
la fatiga árida, insípida
el desconocimiento
la intrigante
soledad

Otra vez llega la hora de acomodar

los relojes naturales

la luz se apaga

la noche clara se enciende

todo se apresta

a cambiar

en remolinos silenciosos

todo camina :

la tierra es un satélite de la luz

el sol es un satélite de la luz

la luna es un satélite de nosotros

que la vemos

y la usamos

para crear

y crear

Veo Septiembre

imágenes de Septiembre

el ocaso

el amanecer

la vida que va dando vueltas
la tierra que incansablemente gira
la promesa de nuevos universos

meteoros

planetas idénticos a este planeta

los anillos de Saturno

los medio-queso de Marte

Tritón

el brillo esmaltado de Urano

el cosmos, como ilusión remota

aplaca miedos

invoca calma, de agua

calma, de cráteres y arenas

calma, de aire, sin aire

Cómo será la vida

allá

sin dolor de talón

de cintura

de crecimiento

o de rodillas ágiles, pero dolidas

de pesada, inmóvil

lucidez ?

Pájaros que mudan

hojas, llenando los cauces

cunetas reventando de hojas

y desperdicios nada naturales

elogio a la humanidad

(escrito en una pared)

-- manos que anhelan --

amo la vida

(en otra)

-- manos que quieren vivir --

una sóla sombra larga, y una sóla

continua sombrailuz

eternidad, eternidad

qué música traes

hoy ?

Mi sombrero
mi pluma
mi capa de organdí

Hoy vuelve la tierra
regresa al mismito lugar
pasa por el ojo de la eternidad
allí, se nos acurruca
el cambio

Mi sombrero
mi capa
mi pluma
juego de naipes
mi baraja sabia confirma :
cuatro pétalos
uno para hoy
uno para mañana
uno para hoy
uno para ya

el corazón como barril sin fondo

en los mismos alaridos

de siempre :

Me ama

no me ama

me ama !

Septiembre 3, 2004